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Come vincere la guerra alla desertificazione 
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Eispansìone 

i§ieiiza^iiflazìone 


I dati raccolti 
dal satellite 
Planck rimettono 
in discussione 
la più diffusa teoria 
sulle origini del cosmo 






Evoluzione 

Perché chi fa molta attività 
brucia tante calorie quanto 
chi ha una vita sedentaria 


Viàggi spaziali 

I danni cerebrali causati dai raggi 
cosmici potrebbero impedirci 
di esplorare altri pianeti 





In un percorso d’eccellenza, 

in cui ogni fase (taglio, sfogliatura, 
diradamento...) realizzata a mano 
ottimizza il soleggiamento, 
per frutti pieni di sapore. 


Nello sviluppo di una produzione 
responsabile (mantenimento 
della biodiversità, preservazione 
delle risorse naturali...). 


A rispettare un periodo ^ 
ideale di raccolta, 
determinato dal livello del 
colore, dello zucchero e della 
compattezza, per raccogliere 
le mele a perfetta maturazione. 


A far controllare la qualità delle nostre mele, 

le nostre buone pratiche agricole, la conservazione 
e gli imballaggi da organismi indipendenti. 


Per maggiori informazioni visitate il sito: 

www.mela-pinklady.com 


La mela che coltiva l suol valori 
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Una delle teorie più accreditate sull’evoluzione del 
cosmo afferma che nei suoi primi istanti di vita 
l’universo si espanse in modo esponenziale. Ma 
recenti dati osservativi obbligano a riconsiderare 
questo scenario. (Fotografia di The Voorhes) 
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ENERGIA NUOVA. I prodotti della LINEA BIOTON, miscele studiate di sostanze naturali, arricchiscono 
sinergicamente l'alimentazione quotidiana, fornendo al corpo e alla mente le energie perdute. 

Ginseng, Eleuterococco, Ginkgo Biloba, Pappa Reale e Mirtillo sono sostanze ricche di principi attivi 
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La misura del mondo 


Verso la ridefinizione del chilogrammo 


L e unità di misura sono im¬ 
portanti. Ne sanno qualcosa 
gli scienziati che nel 1998 
lanciarono il Mars Clima- 
te Orbiter. Giunta nelle vi¬ 
cinanze del Pianeta Rosso, il 23 settembre 
1999 la sonda eseguì una breve accensio¬ 
ne del motore principale per rinserimento 
in orbita. Ma anziché collocarsi alla quota 
prevista di 140-150 chilometri sulla super¬ 
ficie arrivò ad appena 57 chilometri e ven¬ 
ne distrutta dagli stress causati dalPattrito 
con l’atmosfera di Marte. 

Alla commissione in¬ 
caricata di indagare sul¬ 
le cause del disastro 
bastarono poche setti¬ 
mane per accertare che 
la distruzione della 
sonda era dovuta a 
un errore umano. 

Un errore dei più 
banali. Il software 
di terra aveva pro¬ 
dotto, e comunica¬ 
to, risultati per la cor¬ 
rezione della traiettoria 
basati sul sistema impe¬ 
riale britannico, anziché 
sul sistema metrico deci¬ 
male. Mandando in fumo 
328 milioni di dollari. 

Quella del sistema metrico 
è una storia avvincente. Ufficial¬ 
mente, se ne potrebbe fissare la data di 
nascita al 24 aprile 1799, quando la Com- 
mission des poids et des mésures france¬ 
se decretò che il «metro legale» era costitui¬ 
to da un regolo di platino costruito in due 
esemplari e corrispondente - più o meno - 
a un decimo di milionesimo di un quarto 
del meridiano terrestre. 

L’idea di un’unità di misura comune e 
universale si era fatta strada con maggiore 
insistenza a partire dal 1788, quando Lui¬ 
gi XVI aveva istituito i Cahicrs de doléan- 
ces, che raccoglievano suppliche e reclami 
di una popolazione fiaccata da carestie e 


iniquità. Molti di quei reclami riguardava¬ 
no l’arbitrarietà con cui nobili e prelati sta¬ 
bilivano le unità di misura. Che differiva¬ 
no da una provincia all’altra, da un borgo 
all’altro, persino nella stessa città. All’epo¬ 
ca, in Francia, si contavano più di 200 uni¬ 
tà chiamate libbra, e decine di aune, di le¬ 
ghe, di moggi, come racconta Denis Guedj 
in II metro del mondo. 

Fu così che aH’inizio del 1792 due astro¬ 
nomi, Jean-Baptiste Delambre e Pier¬ 
re Méchain, furono incaricati di misurare 
l’arco di meridiano compreso tra Dun- 
kerque e Barcellona. In una Fran¬ 
cia sconvolta dalla rivoluzione, tra 
mille disavventure, i due avreb¬ 
bero portato a termine l’in¬ 
carico ritrovandosi a Car- 
\ cassonne sette anni do¬ 
po, dove il 28 novem¬ 
bre 1798 si riunì la 
Commissione interna¬ 
zionale incaricata di 
verificarne i calcoli. 

Nei due secoli 
che ci separano da 
quell’impresa, il me¬ 
tro e il secondo so- 
^ no stati ridefiniti in 
termini di costan¬ 
ti fisiche universali. 
Manca il chilogram¬ 
mo, che è ancora basa¬ 
to su Le grand K, un cilindro 
di platino e iridio custodito in una 
camera di sicurezza a Parigi. Ma il con¬ 
fronto eseguito nel 1992 con le sue copie 
ufficiali, i témoins, ha rivelato che proba¬ 
bilmente il prototipo ufficiale sta perden¬ 
do massa. Poca, ma quanto basta per cor¬ 
rere ai ripari. 

Così, se tutto andrà secondo i program¬ 
mi, nel 2018 il chilogrammo sarà ridefinito 
in base alla costante di Planck, come spie¬ 
ga Tim Folgers a pagina 42. Perché le unità 
di misura sono importanti. E la loro defini¬ 
zione è un affascinante capitolo della sto¬ 
ria della scienza e della società. 
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Anteprima 


Un mondo di matematici 

A maggio a richiesta con la rivista Storie che contano, un libro dei Rudi Matematici 


L a matematica può essere un ottimo espediente nar¬ 
rativo. Lo sanno bene i lettori di «Le Scienze», so¬ 
prattutto quelli affezionati alla rubrica dei Rudi 
Matematici, sapienti narratori, abili costruttori di 
racconti. Così sapienti e abili da meritarsi un libro. 
Storie che contano, allegato a richiesta con il numero di maggio 
della rivista e in vendita nelle librerie per Codice Edizioni. Dimen¬ 
ticate però i personaggi della rubrica ospitata su «Le Scienze». Ro¬ 
dolfo Clerico, Piero Fabbri, Francesca Ortenzio nel loro libro ar¬ 
chitettano una serie di racconti che hanno per protagonisti alcuni 
grandi della storia della mate¬ 
matica, «surrettiziamente mes¬ 
si sulla scena come propositori 
e solutori di alcuni problemi di 
matematica ricreativa». 

C’è qualcosa in più, però. 

Gli autori non presentano so¬ 
lo problemi di matematica, ma 
raccontano anche qualcosa di 
quelle persone che la matema¬ 
tica hanno creato. Negli otto 
capitoli che compongono il li¬ 
bro, i lettori potranno immer¬ 
gersi in altrettanti ritratti di 
matematici di epoche diverse 
e, se vorranno, cimentarsi nei 
problemi che ricalcano le co¬ 
noscenze di ciascun protagoni¬ 
sta, verificando le proprie solu¬ 
zioni con quelle dei Rudi. 

Il primo è il persiano Omar 
Khayyàm. Vissuto tra XI e Xfi secolo, Khayyàm è conosciuto so¬ 
prattutto per la sua poesia, ma è stato anche un grande matemati¬ 
co: ha scritto soprattutto di algebra e astronomia. Inoltre si è im¬ 
pegnato in una riforma del calendario che, sebbene non messa in 
atto nell’Islam del suo secolo, aveva una precisione confrontabi¬ 
le con quella attuata da papa Gregorio XIII in Occidente 500 an¬ 
ni dopo, e che ancora oggi regola i nostri calendari, reali e virtuali. 
Il secondo personaggio del libro è Leonardo da Vinci, e il racconto 
si basa su un incontro tra Leonardo e Albrecht Dùrer. Se la riunio¬ 


ne tra i due massimi esponenti del Rinascimento italiano e tedesco 
sia realmente avvenuta, è argomento di dibattito tra gli studiosi, 
e finora nessuno ha trovato una risposta definitiva. In ogni caso, 
raccontano i Rudi, se in effetti c’è stato un incontro tra Leonardo e 
Dùrer, è probabile che sia avvenuto in Italia. 

La storia del terzo capitolo ha come protagonista Isaac Newton, 
uno dei più grandi matematici della storia e allo stesso tempo uno 
dei più grandi fisici. Con ogni probabilità, scrivono gli autori, l’u¬ 
nica persona che potrebbe trovarsi contemporaneamente sul po¬ 
dio di questi due ambiti della scienza. Nel quarto troviamo di nuo¬ 
vo un italiano. Luigi Federico 
Menabrea. Il racconto si sno¬ 
da attorno alla partecipazione 
di questo giovane capitano del 
Genio militare a un congresso 
dei filosofi naturali, noto anche 
come la «Riunione degli Scien¬ 
ziati» tenutosi a Torino nel set¬ 
tembre 1840. 

Spostandosi un po’ più in 
avanti nello spazio e nel tem¬ 
po, il capitolo successivo rac¬ 
conta una storia della mate¬ 
matica tedesca Emmy Nòther, 
che tra gli anni venti e trenta 
del XX secolo ha di fatto fon¬ 
dato l’algebra moderna. Nel se¬ 
sto capitolo si racconta quel¬ 
la che è stata la più duratura 
e straordinaria collaborazione 
della storia della matematica, 
tra Godfrey Harold Hardy e John Edensor Littlewood, e di come i 
due britannici hanno scoperto il talento di uno sconosciuto, all’e¬ 
poca, matematico indiano: Srinivasa Ramanujan. Il genio assolu¬ 
to di John von Neumann, il padre dell’informatica, è al centro del 
settimo capitolo. Il libro si chiude con l’ungherese Paul Erdós, uno 
dei personaggi più prolifici e curiosi della matematica del XX se¬ 
colo. Che amiate le storie o il mondo dei numeri, quindi, questo li¬ 
bro fa per voi. Se poi avete una doppia passione, allora siete due 
volte fortunati. 
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In edicola 


Un racconto di numeri e forme 

Dal 30 marzo la Matematica, una collana settimanale curata da Piergiorgio Odifreddi 
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T utto è numero, diceva Pi¬ 
tagora agli alunni della sua 
scuola filosofica fondata 
nel VI secolo a.C. nella Cro¬ 
tone della Magna Grecia. In 
effetti da millenni la matematica accom¬ 
pagna piccole e grandi imprese umane: da 
quelle più intellettuali, per esempio la co¬ 
struzione di teorie scientifiche sulla natura 
intima della realtà, a quelle di carattere ap¬ 
plicativo, per esempio le tecnologie infor¬ 
matiche di uso quotidiano. Per ripercorre¬ 
re alcuni dei passaggi più importanti dello 
sviluppo di questa disciplina, «Le Scienze» 
e «la Repubblica» pubblicano la Matema¬ 
tica, una collana con cadenza settimana¬ 
le di dieci DVD curati da Piergiorgio Odi¬ 
freddi. La prima uscita è giovedì 30 marzo, 
ed è possibile acquistare il DVD a 6,90 euro 
oltre al prezzo di copertina di «Le Scienze» 
0 «la Repubblica». 

Il racconto parte dai fondamenti del¬ 
la matematica antica: i numeri nel primo 
DVD, e le forme geometriche nel secondo. 
Entrambi nati da esigenze pratiche legate a 
commercio e agricoltura, numeri e forme 
sono entrati poi a far parte delle specula¬ 


zioni filosofiche e religiose. Seguendo que¬ 
sto filo rosso, i due successivi DVD si con¬ 
centrano sui grandi matematici greci, da 
Pitagora ed Euclide ad Archimede, passan¬ 
do dal teorema sui quadrati costruiti sui la¬ 
ti di un triangolo rettangolo, alle prime ci¬ 
fre dello sviluppo del pi greco. 

La matematica però non è stata un’e¬ 
sclusiva del mondo occidentale. Con la fi¬ 
ne delPellenismo, alPorizzonte di questa 
disciplina si sono affacciati nuovi popoli e 
culture, come raccontano il quinto e il se¬ 
sto DVD centrati sulla scoperta della pro¬ 
spettiva in Italia e sullo sviluppo degli ara¬ 
beschi nella Spagna islamica. Ma è stato 
con Parrivo della rivoluzione del metodo 
scientifico che la matematica ha fatto un 
salto di qualità, diventando il linguaggio 
con cui la scienza descrive i suoi risultati 
concreti, come raccontano il settimo e l’ot¬ 
tavo DVD. La nona uscita affronta il big 
bang della matematica del Novecento, in 
particolare la concezione della quarta di¬ 
mensione. Il racconto della collana si chiu¬ 
de con uno sguardo matematico alla storia 
dell’arte, a sottolineare che arte e matema¬ 
tica sono due facce della stessa medaglia. 
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La matematica diventa scienza 
27 APRILE 

Bruneiieschi 
e la prospettiva 

La rappresentazione del mondo 
4 MAGGIO 

Le conquiste 
degii arabi 

Le figure astratte, 
la simmetria e l’algebra 

II MAGGIO 

La rivoiuzione 
scientifica 

Newton e il calcolo infinitesimale 
18 MAGGIO 

Geometrie 
non euclidee 

Dal piano di Euclide 
all’universo di Einstein 

25 MAGGIO 

Oltre la terza dimensione 

Descrivere nuovi mondi 
1 GIUGNO 

La matematica 
degii artisti 

Le regole della rappresentazione visiva 
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Intervista 


di Matteo Serra 

Scienza e arte senza censure 

Andrea Bandelli è il direttore esecutivo di Science Gallery International, una rete 
di gallerie che coniugano scienza e arte, con contenuti spesso forti ed espliciti 



N el 2008, un parcheggio in un angolo dimentica¬ 
to del Trinity College di Dublino fu trasformato in 
uno spazio destinato a sperimentare un’idea nuo¬ 
va di Science center, basata su pochi elementi fon¬ 
damentali: mostre temporanee, ingresso sempre 
gratuito, forte connubio tra scienza e arte e target di riferimento 
costituito da giovani adulti. Nacque così, un po’ in sordina, Scien¬ 
ce Galleiy, un progetto che a distanza di quasi dieci anni rappre¬ 
senta oggi un punto di riferi m ento ormai ben riconosciuto nel set¬ 
tore. Dopo aver allargato i propri confini a Londra, Melbourne e 
Bangalore, Science Galleiy approderà presto anche in Italia, aU’U- 
niversità Ca’ Foscari di Venezia. 

Dal 2016, a dirigere l’intera rete di gallerie è il triestino (ma 
olandese d’adozione) Andrea Bandelli, che dopo gli studi in Italia 
ha lavorato in alcuni tra i più importanti Science center del mon¬ 
do, sperimentando nuove forme di comunicazione della scienza. 

Su quali valori si basa l’esperienza di Science Gallery? 

I nostri valori fondanti sono tre: connettere, partecipare, sor¬ 
prendere. Connettere, perché tutto quello che si fa a Science Galle- 
ly è pensato per mettere in contatto le persone, favorendo soprat¬ 
tutto il dialogo diretto dei visitatori con i ricercatori e gli artisti, 
che sono spesso presenti durante gli eventi. Partecipare, perché 
consideriamo fondamentale la partecipazione diretta del pubblico, 
sia emotiva sia fisica: in molte installazioni offriamo ai visitato¬ 
ri la possibilità di raccontare le proprie esperienze o partecipare a 
veri e propri esperimenti scientifici. Sorprendere, perché vogliamo 
che il pubblico ritorni: Science Gallery non deve essere un luogo 
dove si va a vedere una mostra, ma un posto dove è piacevole tor¬ 
nare spesso. Per questo motivo le nostre installazioni sono esclu¬ 
sivamente temporanee. 

In alcuni casi definite i vostri programmi addirittura «sovversi¬ 
vi». In che senso? 

Le rispondo con un esempio. Recentemente il King’s College di 
Londra ha ospitato per Science Gallery un’installazione di Kuang- 
Yi Ku, un dentista e artista taiwanese che ha inventato una spe¬ 
ciale protesi che rende più stimolanti i rapporti sessuali orali. L’e¬ 
sposizione ha voluto rappresentare uno spunto forte per parlare 
del tumore alla gola, che è la forma di cancro più in crescita tra 
gli adolescenti in Inghilterra. Nonostante al King’s College qual¬ 
cuno abbia storto il naso, l’obiettivo è stato perfettamente centra¬ 
to: molti mezzi di informazione ne hanno parlato e abbiamo rice¬ 
vuto i ringraziamenti del presidente della Orai Health Foundation 
britannica per aver dato visibilità a un tema di cui solitamente si 
evita di parlare. 

Ecco, in questo senso i nostri programmi sono a volte sovversi¬ 
vi e spudorati: per parlare di scienza, tecnologia e arte è bello non 


porsi limiti e soprattutto non avere quel senso di autocensura che 
molti musei e Science center continuano ad avere. Il fatto di rivol¬ 
gerci a un pubblico di giovani adulti, e non bambini, rende possi¬ 
bile questo approccio. 

In che modo a Science Gallery si incontrano scienza e arte? 

Scienza e arte condividono un elemento fondamentale: la cre¬ 
atività. Naturalmente i processi creativi alla base di queste due di¬ 
scipline sono molto diversi, ma noi cerchiamo di farli convergere. 

A volte può capitare che la scienza passi anche in secondo pia¬ 
no, facendo semplicemente da sfondo alla creatività artistica. Il 
tutto però mantenendo sempre una forte coscienza del ruolo del¬ 
la scienza nella società: da noi non c’è spazio per bufale oppure 
per pseudoscienze. 

Lei è arrivato a Science Gallery forte di una lunga esperienza in¬ 
ternazionale nella comunicazione della scienza, in particolare 
nel settore dei Science center. Come e quanto queste strutture 
sono cambiate rispetto a quando ha iniziato? 

Sicuramente oggi i Science center sono più commerciali e 
sofisticati, mentre originariamente erano nati proprio come strut¬ 
ture più sovversive e di confronto. Si può dire che ora sono ele¬ 
menti di «sistema», e per certi versi questo è un peccato, perché 
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Cortesia Andrea Bandelli (tutte le foto in questa pagina e nella pagina a fronte, 4) 




CHI È 



Andrea Bandelli si è laureato in Econo¬ 
mia a Trieste, conseguendo poi un ma¬ 
ster in comunicazione della scienza al¬ 
la Scuola internazionale di studi avanzati 
(SISSA) e un dottorato in scienze sociali 
alla Vrije Universiteit di Amsterdam. 
Negli ultimi vent’anni ha guidato nu¬ 


merosi progetti europei di comunicazio¬ 
ne della scienza, in particolare nel setto¬ 
re della didattica informale e delle nuove 
tecnologie, e collaborato con alcuni tra 
i più prestigiosi Science center interna¬ 
zionali, tra cui il New Metropolis di Am¬ 
sterdam, lo Science Museum di Londra 


e l’Exploratorium di San Erancisco. 

Da aprile 2016 è direttore esecutivo 
della rete Science Gallery International, 
che dal 2019 includerà Venezia (venice. 
sciencegallery.com). A gennaio 2017 è 
stato tra i 40 Cultural Leader invitati al 
World Economie Eorum di Davos. 





In giro per il mondo. Installazioni del network 
intemazionale Science Galleiy, presto anche 
in Italia, a Venezia, i cui valori fondanti sono tre: 
connettere, partecipare, sorprendere. 

hanno perso quell’agilità che li caratterizzava in passato. Inoltre, 
prima erano molto più integrati nelle università, il che rappresen¬ 
tava una garanzia di qualità. 

Al tempo stesso ci sono stati però anche sviluppi interessanti: 
per esempio noto finalmente la presenza di una maggiore atten¬ 
zione all’uso della tecnologia e del Web nella comunicazione della 
scienza, un aspetto che è sempre stato un punto molto dolente nei 
Science center. Ma anche su questo si potrebbe fare di più. 

Si tratta di tendenze generaii oppure ci sono differenze tra i va¬ 
ri paesi? 

Sono abbastanza generali, anche se ci sono differenze di ap¬ 
proccio, specie tra la realtà europea e quella statunitense. Negli 
Stati Uniti i Science center sono concepiti molto più come strut¬ 
ture di intrattenimento e di supporto al sistema scolastico, quin¬ 
di didattico. In Europa c’è sicuramente un’attenzione più profon¬ 
da al ruolo giocato dalla scienza e dalla tecnologia nella società, 
soprattutto grazie ai molti progetti di comunicazione della scienza 
finanziati dalla Commissione Europea negli ultimi anni. 

Secondo lei in quaie direzione dovrebbero muoversi i Science 
center in futuro? 

Dovranno essere ancora più «dentro» il presente, in grado di 
raccontare il tessuto sociale. Viviamo in un’epoca piena di conflit¬ 
ti e di problemi sociali, spesso fortemente legati alla scienza e alle 
nuove tecnologie, e non si può più pretendere che i Science center 
rimangano in un ambiente etereo e separato, senza confrontarsi 
con questi problemi. Penso che in futuro questo aspetto diventerà 
determinante per il successo dei Science center. 

Come vede la situazione itaiiana? Che cosa significherà i’arrivo 
di Science Gaiiery a Venezia? 

Vivendo da 22 anni all’estero, non ho una conoscenza profon¬ 
da della realtà italiana, tuttavia da «esterno» posso dire che alcu¬ 
ni centri italiani, per esempio la Città della Scienza di Napoli e il 
Museo della scienza e tecnologia di Milano, godono di una fa¬ 
ma molto importante in Europa. A differenza di questi grossi cen¬ 
tri di eccellenza, il nostro progetto si muoverà in una dimensio¬ 
ne più legata al territorio: Science Galleiy Venice non è pensata 
per i turisti, ma per coinvolgere il pubblico locale, in stretta col¬ 
laborazione con l’università. E potrà diventare un punto di riferi¬ 
mento nuovo in Italia per stimolare la creatività scientifica e arti¬ 
stica dei giovani. 
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Made in Italy 


di Letizia Gabaglio 


La via passiva all’aria pulita 

Anemotech ha sviluppato un tessuto multistrato che assorbe gli inquinanti 
e rende più salubre l'ambiente sfruttando il naturale ricircolo dell'aria 


M igliorare la qualità deH’aria che respiriamo in 
casa 0 in ufficio senza dover accendere, spe¬ 
gnere, posizionare ogni volta che entriamo o 
usciamo alcun apparecchio. Togliere le par¬ 
ticelle inquinanti presenti nelTaria delle cit¬ 
tà senza dover limitare il traffico o azionare strumenti. Insomma, 
rendere il lavoro di «pulizia» delTinquinamento invisibile e silen¬ 
zioso. In una parola, passivo. 

È Tidea che girava in testa a Gianmarco Gammi: «Ho sempre la¬ 
vorato nel campo della riduzione delTinquinamento e per questo 
mi è sempre stato chiaro quanto fosse insalubre Tana che respiria¬ 
mo non solo per strada, ma soprattutto in casa o in ufficio». L’e¬ 
sigenza di trovare una soluzione aumenta quando Timprenditore 
diventa padre: «Cosa potevo fare per migliorare Tana che respira¬ 
no i miei figli?». Gammi un’ipotesi di lavoro ce Tha: creare un og¬ 
getto passivo che, per purificare, sfrutti i flussi di aria fredda e cal¬ 
da presenti negli edifici. Un quadro, una tenda, una parete coperta 
di un tessuto speciale che mangia l’inquinamento. Due investitori 
decidono di dare fiducia a questa idea e parte il progetto. 

In ogni ambiente 

La prima mossa è trovare un partner scientifico per mettere a 
punto il giusto mix di materiali da usare e poi cominciare prove 
sul campo per verificarne Tefficacia. La scelta cade sul gruppo di 
ricerca guidato da Gabriele Fava del Dipartimento di scienze e in¬ 
gegneria della materia, dell’ambiente e delTurbanistica delTUni- 
versità Politecnica delle Marche ad Ancona. Gon loro inizia un 
percorso - non ancora terminato - che in tre anni ha portato alla 
registrazione di un brevetto e alla nascita di The Breath®, un tes¬ 
suto multistrato che rende più salubre l’ambiente funzionando in 
maniera del tutto passiva. «Anemotech è stata costituita nel 2014, 
subito dopo l’acquisizione del brevetto. Pur essendo una start-up, 
prima di presentare il prodotto abbiamo scelto di investire tempo 
e oltre 600.000 euro in ricerca e sviluppo, lavorando a un rigoroso 
programma di validazione scientifica», spiega Gammi. 

The Breath® è composto da due strati esterni in tessuto idrore¬ 
pellente con proprietà battericide, antimuffa, e antiodore e uno in¬ 
termedio in fibra adsorbente carbonica con aggiunta di nanomo- 
lecole, capace di separare, trattenere e disgregare le microparticelle 
inquinanti presenti nell’atmosfera. Il sistema «lavora» in modalità 
passiva e a impatto zero: non ha bisogno di essere attivato né ali¬ 
mentato da fonti energetiche esterne di origine elettrica o fossi¬ 
le perché sfrutta unicamente la naturale circolazione delTaria. «La 
nostra tecnologia è attivata dal moto convettivo naturale delTaria, 
di cui non ci accorgiamo nemmeno», spiega ancora Gammi. 

La collaborazione tra laboratorio di Anemotech e polo acca¬ 
demico di Ancona porta a test sui materiali di cui è composto il 
tessuto adsorbente, che dimostrano la capacità della trama car- 
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600.000 euro 

Brevetti rilasciati 
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QUESTA PUBBLICITÀ N0^ 
NE FA SPARIRE A09.7041 


PER COPRIRE QUESTO PALAZZO URBAN VISION h 
IL TESSUTO CHE ASSORBE L’INQUINAMENTO E PI 


boniosa di abbattere i valori degli ossidi di azoto e dei composti 
organici volatili (per esempio toluene, benzene, isobutilene). L’ef¬ 
ficacia di The Breath® è stata poi testata sul campo collocando 
pannelli in ambienti interni (indoor) ed esterni (outdoor). 

Riguardo all’ambiente interno sono state effettuate due speri- § 

mentazioni presso un’ala interna del plesso scolastico «Vittorino | 

da Feltre» a Piacenza e in un’aula priva di finestre comunicanti ^ 
con l’esterno della facoltà di ingegneria dell’Università Politecni- 
ca delle Marche, dove i pannelli The Breath® hanno dimostrato di ^ 
intrappolare nello strato interno inquinanti come nitrato, acetato, 5 
solfati e anidride carbonica in maniera continuativa, con una ri- 

o g 

duzione media delTinquinamento del 20 per cento. 1“^ 

AlTestemo, invece, circa 140 metri lineari di pannelli sono sta- | | 
ti esposti per quattro mesi sulla cancellata perimetrale superio- ||' 
re dello stadio «Giuseppe Meazza» di Milano e dai test è emer- o S 
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sa la capacità del sistema di «catturare» composti organici volatili 
per in media 116,50 milligrammi per metro quadrato al giorno e 
di rimuovere particolato secondario (PM 1.0 - PM 2.5) per 19 mil¬ 
ligrammi per metro quadrato al giorno. Un secondo test ha in¬ 
vece coinvolto una superficie complessiva di 102 metri quadrati 
di pannelli posizionati nella cancellata adiacente di una centra¬ 
le cogenerativa vicino a Milano. Le analisi eseguite dopo un mese 
da una centralina di monitoraggio hanno mostrato che The Bre- 
ath® ha sottratto circa 12.000 microcrammi per metro quadrato di 
biossido di azoto (NO 2 ), e valori altrettanto elevati di altri agen¬ 
ti inquinanti come O 3 , CO, SOx e PM 2.5.1 test hanno dato indi¬ 
cazioni anche sulla durata dell’efficacia dei pannelli che indoor è 
valutata in 1 anno, mentre per l’outdoor è, di 4-6 mesi a secondo 
della stagione e del tipo di inquinanti a cui sono esposti. 

Per le aree urbane 

I risultati hanno convinto Urban Vision, azienda leader nei re¬ 
stauri sponsorizzati, a usare The Breath® su ponteggi, cantieri di 
restauro 0 lavori di riqualificazione urbana; creando così l’oppor¬ 
tunità per una campagna pubblicitaria di contribuire a risolvere 
l’emergenza inquinamento nelle aree urbane. All’Università Poli¬ 
tecnica delle Marche hanno stimato che l’applicazione di The Bre¬ 
ath® sui 31.400 metri quadrati complessivi gestiti da Urban Vision 
a Roma e Milano avrà un impatto sull’inquinamento deH’aria pa¬ 
ragonabile all’annullamento delle emissioni di 13.902.700 auto¬ 
veicoli in un anno. In particolare, a Roma sarebbe come togliere 
ogni giorno dalla strada 20.442 dei circa 160.000 autoveicoli che 
circolano quotidianamente sul Grande raccordo anulare; a Mila¬ 
no, sarebbe come annullare ogni giorno le emissioni inquinanti di 
17.649 dei circa 94.000 veicoli che transitano in Area C. 

Non stupisce quindi che Legambiente abbia deciso di lavora¬ 
re con Anemotech per promuovere una maggiore consapevolezza 
del rischio legato all’inquinamento indoor e che Umberto Verone¬ 
si abbia accettato di essere beta tester di The Breath® nella sua re¬ 
sidenza. Chi volesse seguirne l’esempio può personalizzare i pan¬ 
nelli e farli diventare quadri da appendere in salotto 0 in camera 
da letto. In attesa che con il tessuto mangia-inquinamento venga¬ 
no prodotti vestiti 0 rivestimenti per passeggini. 


VENDE AUTO. 
N UN ANNO. 


A SCELTO THE BREATH® 
JLISCE L'ARIA. 


URBAN VISION 


Per casa e città. Esempi di applicazioni del tessuto anti- 
inquinamento da Anemotech in ambienti interni, sotto forma 
di oggetti personalizzati, per esempio quadri, ed esterni, 
a Milano, in collaborazione con Urban Vision. 
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Scienza e filosofia 


di Telmo Pievani 

è professore ordinario di fiiosofia deiie scienze bioiogiche 
deii’Università degii Studi di Padova 



Il pendolo delle specie 


Due studi 


illustrano il dibattito su tempi e modi del processo di speciazione 



L 9k evoluzione è un processo continuativo di cam- 
^ biamento, un flusso incessante di trasformazio¬ 
ne. Non prevede interruzioni né misteriosi salti 
ontologici. Eppure da questa continuità nasco¬ 
no entità discrete: le specie. Come è possibile? 
Per Charles Darwin, la soluzione era tutta a favore del flusso: 
a suo avviso le specie erano più che altro etichette che i naturali¬ 
sti appiccicano sopra gruppi di organismi, fossili o viventi, che si 
assomigliano. Non hanno una realtà oggettiva, sono convenzio¬ 
ni per fare ordine nel mondo. Le varietà infatti diventano specie 
senza soluzione di continuità e le specie sfumano Luna nefl’altra 
gradualmente. Porre distinzioni nette sareb¬ 
be un atto di arbitrio. 

Oggi sappiamo che non è esattamente co¬ 
sì, perché le specie presentano un confine 
oggettivo che le separa di fatto e che è in¬ 
dipendente dalla maggiore o minore somi¬ 
glianza morfologica: l’isolamento riprodut¬ 
tivo, cioè l’interruzione del flusso genico 
tra due popolazioni. Pur con molte eccezio¬ 
ni, tra gli organismi che si riproducono ses¬ 
sualmente si instaurano barriere genetiche 
che legittimamente permettono ai naturalisti 
di distinguere le specie come entità discre¬ 
te. Secondo Ernst Mayr, la causa scatenan¬ 
te dell’isolamento riproduttivo è una sepa¬ 
razione fisica tra le popolazioni: affinché vi 
sia speciazione, una barriera geografica deve 
tradursi in una barriera genetica. 

Da qualche tempo, però, il pendolo tra 
continuo e discreto sembra tornare indietro 
verso roriginaria visione darwiniana. Nuo¬ 
ve comunità riproduttive nascono anche in 
assenza di separazione geografica: basta una 
divergenza comportamentale (nei riti di ac¬ 
coppiamento 0 per uno sfasamento tempora¬ 
le) 0 una specializzazione nello stesso territorio in nicchie ecologi¬ 
che diverse, che causa una ramificazione delle specie per selezione 
naturale o sessuale (come Darwin aveva intuito enunciando nel 
1850 il «principio di divergenza», ovvero del vantaggio derivato 
dalla divergenza dei caratteri ). Una molteplicità di meccanismi 
spiega l’insorgere dell’isolamento riproduttivo: ostacoli meccanici, 
comportamentali e genetici afl’accoppiamento; ridotta sopravvi¬ 
venza 0 fertilità degli ibridi. Così un insieme di fattori microevolu¬ 
tivi (aH’intemo delle popolazioni) causa un fenomeno macroevolu¬ 
tivo, cioè la nascita di una nuova specie o di un gruppo di specie. 

Mesi fa, ricercatori di Montpellier, Losanna e Klosterneuburg 
hanno pubblicato su «PLoS Biology» un articolo sulla «zona gri¬ 


gia» del differenziamento genetico che porta alla speciazione, mi¬ 
surando la divergenza genetica in 61 coppie di specie diverse o di 
popolazioni diverse della medesima specie e giungendo alla con¬ 
clusione che dentro un continuum di divergenza genetica neutrale 
esisterebbe una finestra universale (tra lo 0,5 e il due per cento di 
divergenza, indipendentemente dalla biologia e dall’ecologia delle 
specie considerate) in cui la speciazione sta avvenendo ma non è 
ancora completa. Le barriere possono formarsi in vari modi e l’o¬ 
rologio della speciazione può correre più o meno velocemente, ma 
quella soglia sembra comune a tutte le specie. 

A metà febbraio su «Nature» sono stati pubblicati i risultati di 


In doppia battuta. L’evoluzione degli uccelli è stata caratterizzata da una prima fase di 
grandi cambiamenti morfologici, seguita da una seconda di raffinamenti di piccola scala. 


uno studio comparativo su vasta scala sulla morfologia dei bec¬ 
chi, coordinato afi’Università di Sheffield da Gavin H. Thomas, 
da cui si evince che gli uccelli si sono evoluti attraverso una pri¬ 
ma fase esplosiva di speciazioni portatrici di grandi cambiamen¬ 
ti morfologici adattativi (una radiazione su vasta scala causata 
dell’occupazione di nicchie ecologiche disponibili), seguita da una 
fase di variazioni sui temi, cioè raffinamenti selettivi di dettaglio 
e su piccola scala. L’evoluzione non segue mai una via sola e gli 
schemi di cambiamento sono plurali. La speciazione può avveni¬ 
re in tempi e modi differenti, attraversando ogni volta quella stes¬ 
sa zona grigia di divergenza genetica. Darwin e Mayr avevano vi¬ 
sto, ciascuno, una parte del vero. 
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Appunti di laboratorio 



di Edoardo Boncinelli 

Università Vita-Salute San Raffaele, Milano 


Una riparazione imperfetta 

Esiste un comune denominatore per molte malattie neurodegenerative? 


C on il progressivo aumento della vita media, so¬ 
no balzate in primo piano le malattie neurodege¬ 
nerative, tipiche delFultima parte della nostra vi¬ 
ta. Di malattie come l’Alzheimer o il Parkinson si 
sente parlare sempre più spesso, per menzionare le 
più note, e considerando che fino a qualche decennio fa il termi¬ 
ne «malattia di Alzheimer» era pressoché sconosciuto. Per mol¬ 
te di queste malattie, che possono colpire parti diverse del sistema 
nervoso, compreso il cervello, un trattamento terapeutico non è 
neppure in vista, nonostante il moltiplicarsi degli annunci in pro¬ 
posito, essenzialmente perché non se ne conoscono né cause né 
ragioni della tragica progressione. Di recente 
sembra però sia emerso un possibile comune 
denominatore per molte di loro, da indivi¬ 
duare in un imperfetto meccanismo di ripa¬ 
razione dei danni presenti nella molecola del 
DNA delle cellule (si veda Nicolas C. Hoch, 
in «Nature», Voi. 541, pp. 87-91). 

La doppia elica del DNA è spesso sede di 
modificazioni strutturali, magari piccolissi¬ 
me. Queste modificazioni, dette mutazioni, 
si generano continuamente per la relativa 
imperfezione del meccanismo di duplica¬ 
zione del DNA e nella maggior parte dei ca¬ 
si hanno un trascurabile effetto. D’altra par¬ 
te, se non ci fossero, non ci sarebbe alcuna 
evoluzione, che trova il suo alimento più so¬ 
stanzioso dalla loro comparsa, in tempi di¬ 
versi e in localizzazioni diverse del genoma 
dei membri delle diverse specie. Non tutte 
però hanno il tempo di mostrare i loro effet¬ 
ti, perché esistono diversi meccanismi di ri¬ 
parazione finalizzati alfeliminazione del di¬ 
fetto 0 , almeno, a una sua minimizzazione: 
questi meccanismi appartengono al capitolo 
della «riparazione del DNA», un capitolo a sé 
nella regolazione degli esseri viventi. A loro volta, alcuni di questi 
meccanismi di riparazione possono fallire, in tutto o in parte, e la¬ 
sciare un qualche residuo disfunzionale. 

La riparazione del danno presente sul DNA può prendere varie 
forme, spesso in dipendenza dal tipo di mutazione. Un passo ob¬ 
bligato è feliminazione della breve sequenza mutata e l’operazione 
comincia spesso con un taglio su una delle due eliche del DNA in 
corrispondenza della detta sequenza. Dopo il taglio, un complesso 
di enzimi presenti nel nucleo della cellula «erode» la sequenza er¬ 
rata e un altro complesso di enzimi la risintetizza nella sua forma 
«giusta», sulla base della sequenza presente sull’altra elica. Esistono 
però danni al DNA che consistono semplicemente in un taglio fat¬ 


to solo su una singola elica, per esempio a opera dell’ossigeno atti¬ 
vato da sostanze nocive dette genericamente «ossidanti». In questi 
casi non c’è bisogno ovviamente di fare il primo taglio sulla singo¬ 
la elica, perché è già presente e nella posizione giusta. 

Due enzimi coinvolti in tutte queste operazioni sono XRCC1 e 
PARE. Ebbene, in molti pazienti che mostrano malattie neurode¬ 
generative, anche molto diverse tra di loro, sono stati riscontrati 
difetti nei due enzimi o nei geni che li codificano. Il fenomeno po¬ 
trebbe dunque essere implicato direttamente o indirettamente nel¬ 
la loro generazione. 

La scoperta ci dice almeno due cose. In primo luogo, ci ricor¬ 


da l’importanza dei meccanismi di riparazione del DNA, poco ap¬ 
pariscenti quando funzionano alla perfezione, ma fondamenta¬ 
li in tutte le cellule per l’intera vita, e soprattutto nell’età avanzata, 
quando si sono accumulati molti danni sul DNA e molti meccani¬ 
smi di correzione cominciano a essere un po’ difettosi. 

In secondo luogo, ci dimostra che le cause delle malattie che 
si troveranno d’ora in poi saranno sempre più complesse e diffi¬ 
cili da scovare; quelle «facili» sono state infatti già scoperte e ora 
tocca a quelle difficili. L’importante è non scoraggiarsi e avere fe¬ 
de nel metodo scientifico, l’unico che dà risultati certi e riproduci¬ 
bili, anche in questo disgraziatissimo paese che va dietro alle fan¬ 
faluche più assurde. 



Il malfunzionamento di due enzimi potrebbe essere alforigine di malattie come 
l’Alzheimer (confronto tra sezioni di cervello sano, a destra, e colpito da Alzheimer). 
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Il matematico impertinente 


di Piergiorgio Odifreddi 

professore ordinario di iogica matematica aii’Università di Torino 
e visitino professor aiia Corneii University di ithaca (New York) 



Analogie matematiche 

La matematica secondo André Weil, una delle più grandi menti del Novecento 


I n una lettera del 26 marzo 1940, pubblicata in La fredda 
bellezza (Castelvecchi, 2014), il famoso matematico An¬ 
dré Weil provò a raccontare alla famosa sorella filosofa 
Simone qualcosa del suo lavoro, avvertendola: «Ti sem¬ 
brerà forse di comprenderne Tinizio, ma non capirai nul¬ 
la di quanto segue». In effetti parlava di cose tecniche, ma alme¬ 
no un pensiero centrale riuscì a convogliarlo in parole semplici: 
il ruolo dell’analogia nella scoperta matematica, grazie a cui cose 
diverse a un livello concreto vengono viste come manifestazioni 
di una stessa cosa a un livello astratto. 

Nella relazione Dalla matematiea alla metafisiea, tenuta a un 
convegno del 1960 e contenuta 
anch’essa nel libriccino citato, 

Weil ripetè: «Come sanno tutti i 
matematici, nulla è più fecondo 
di queste oscure analogie, questi 
indistinti riflessi tra una teoria e 
un’altra, queste certezze furti¬ 
ve, queste indecifrabili foschie, 
e nulla dà maggior piacere allo 
studioso. Poi, un giorno, l’illu¬ 
sione svanisce, il presentimento 
diventa certezza, le teorie gemelle 
rivelano la loro origine comune 
prima di svanire. Come insegna 
la Bhagavad Gita, si giunge alla 
conoscenza e all’indifferenza allo 
stesso tempo. La metafisica è di¬ 
ventata matematica, pronta a for¬ 
mare la materia di un trattato la 
cui fredda bellezza non saprà più 
emozionarci». 

Alla sorella spiegava così l’u¬ 
tilità di questo procedimento: «La 
matematica moderna ha assunto 
un’estensione e una complessità 
tali che è diventato urgente, se la matematica deve continuare a 
esistere e non vuole dissolversi in un ammasso di piccoli ambi¬ 
ti di ricerca, portare a termine un enorme lavoro di unificazione 
che assorba in alcune teorie semplici e generali tutto il substrato 
comune di diverse branche della scienza, sopprima le cose inutili 
e lasci intatto ciò che costituisce effettivamente l’aspetto specifico 
di ogni grande problema». 

Queste righe riassumono il programma di lavoro che André 
Weil aveva iniziato a portare avanti proprio in quegli anni, insie¬ 
me agli altri matematici del gruppo Bourbaki, per la rifondazione 
della matematica sulla base del concetto di struttura. Le «teorie 
semplici e generali» che aveva in mente erano dunque quelle in¬ 


siemistiche, algebriche, topologiche e analitiche in seguito descrit¬ 
te nei molti volumi degli Elementi di matematiea, usciti a partire 
dal 1939. 

Visti il periodo storico in cui scriveva alla sorella, Weil propose 
un’analogia militare: «In tutto ciò ci sono dei grandi problemi di 
strategia. Ed è tanto comune conoscere la tattica quanto è raro 
comprendere la strategia. Paragonerei dunque, malgrado l’incoe- 
renza delle metafore, questi grandi edifici assiomatici alle comu¬ 
nicazioni nelle retrovie: non si è mai ottenuta molta gloria negli 
uffici dell’amministrazione, né nei convogli di equipaggiamento, 
ma cosa si farebbe se molta brava gente non si consacrasse a que¬ 
sti bisogni subalterni? Il rischio è 
che i diversi fronti finiscano per 
ignorarsi reciprocamente, come 
gli Ebrei nel deserto, o per perdere 
tempo, come Annibaie a Capua». 

Naturalmente i fronti aperti 
della matematica si dispiegano 
non soltanto nello spazio, ma an¬ 
che nel tempo. E il punto di vista 
privilegiato per osservare il dive¬ 
nire delle analogie, che nel corso 
del tempo divengono teoremi e 
teorie, è la storia della matemati¬ 
ca stessa. Un’impresa nella quale 
André Weil, come racconta la fi¬ 
glia Sylvie in Casa Weil (Lantana, 
2013), «aveva deciso di riciclarsi 
negli ultimi decenni della sua 
vita, invece di deprimersi come 
certi suoi vecchi colleghi che si 
ostinavano a fare matematica con 
un cervello diventato meno dutti¬ 
le». In questo caso il risultato fu la 
grande Teoria dei numeri (Einau¬ 
di, 1993), che spazia da Eermat a 
Legendre ed è considerata un imperituro capolavoro. 

Lo spirito che anima il libro era già stato anticipato da An¬ 
dré Weil in un’altra lettera alla sorella, del 29 febbraio 1940: «La 
matematica non è altro che un’arte, una specie di scultura in un 
materiale estremamente duro e resistente, come certi porfidi usati 
a volte dagli scultori. Il matematico è talmente sottomesso al filo 
e al controfilo, alle curvature e alle imperfezioni della materia la¬ 
vorata, che questo conferisce alla sua opera una forma di oggetti¬ 
vità. Si produce in tal modo un’opera d’arte, ma mentre la critica 
dell’arte è un genere vano e vuoto, la sua storia è forse possibile. 
Per quanto ne so, però, non si è mai fatta la storia della matemati¬ 
ca in questo modo». Eino al suo libro, appunto. 
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Cortesia Chi-kwan Chan, Università dell’Arizona 


La finestra di Keplero 



di Amedeo Balbi 

Professore associato di astronomia e astrofisica presso ii Dipartimento di Fisica 
deii’Universitàdi Roma «Tor Vergata», ii suo uitimo iibro è Dove sono tutti quanti?{RìzzoW, 2016) 


Ritratto di un buco nero 


Una tecnica ingegnosa osserverà uno di questi oggetti al centro della nostra galassia 


I n una ipotetica top ten degli oggetti più affascinanti 
deU’universo, i buchi neri occuperebbero sicuramente 
una delle prime posizioni. Parte della loro attrattiva sta 
nel mistero che li circonda: il fatto è che si nascondo¬ 
no bene. Fino a non molto tempo fa, potevamo dedurre 
la loro presenza solo da segnali indiretti, per esempio dalfenorme 
energia sprigionata dalla materia che precipita nel loro pozzo gra¬ 
vitazionale. Da poco più di un anno abbiamo un’evidenza in più, 
dopo che l’interferometro UGO ha captato le onde gravitazionali 
prodotte durante la collisione di due buchi neri di piccole dimen¬ 
sioni (si fa per dire). 

Ora, però, potremmo essere davvero 
vicini a guardare in faccia uno di loro: 
il buco nero massiccio che si trova, con 
ogni probabilità, al centro della nostra 
galassia. Che da quelle parti si nascon¬ 
da qualcosa di grosso lo sappiamo da 
parecchio. Intanto, per la presenza di 
un’intensa e compatta sorgente di on¬ 
de radio, nota come Sagittarius A* (o 
Sgr A*), dal nome della costellazione in 
cui viene a cadere la direzione del cen¬ 
tro galattico. Poi, perché il moto delle 
stelle che orbitano nei pressi di Sgr A*, 
tenuto sotto osservazione per oltre 16 
anni, ha permesso di dedurre la mas¬ 
sa della sorgente: circa quattro milio¬ 
ni di volte la massa del Sole, in un rag¬ 
gio poche decine di volte più grande di 
quello della nostra stella. In base a ciò 
che sappiamo sul funzionamento del¬ 
la gravità, non ci sono molti dubbi sul 
fatto che Sgr A* sia un buco nero. 

La prova del nove sarebbe osservar¬ 
lo direttamente, ma la cosa è compli¬ 
cata. Non tanto perché un buco nero è, 
appunto, nero: in realtà, come detto, ci aspettiamo che nei suoi 
paraggi le cose siano piuttosto movimentate, e dovremmo quindi 
riuscire a vedere il luminoso disco di accrescimento che lo circon¬ 
da, prodotto dalla materia che vortica, caldissima, prima di spari¬ 
re per sempre nelle sue fauci. Il problema sta nel fatto che tra noi e 
il centro della galassia è disseminata una grande quantità di pol¬ 
vere e gas, che assorbe quasi tutta la radiazione elettromagneti¬ 
ca, lasciando passare solo quella a frequenza più bassa, ovvero le 
onde radio. E, purtroppo, osservare un oggetto grande poco più 
della nostra stella, a circa 26.000 anni luce di distanza, richiede 
un potere risolutivo proibitivo per un radiotelescopio: ci vorrebbe 
un’antenna grande come tutta la Terra. Come si fa, allora? 


Negli ultimi anni, i radioastronomi hanno messo a punto una 
tecnica ingegnosa, la Veiy Long Baseline Interferometiy (VLBI), 
cioè interferometria a base molto ampia. Si tratta, in sostanza, 
di combinare il segnale ricevuto da radiotelescopi disseminati in 
varie posizioni della Terra, in modo da riprodurre quello che ve¬ 
drebbe un’unica antenna di dimensioni paragonabili alla distanza 
massima tra le antenne del sistema. La tecnica, che richiede lun¬ 
ghe e sofisticate elaborazioni su supercalcolatori dopo la raccolta 
dei dati, è già stata applicata con successo, ma sta per fare un sal¬ 
to di qualità importante proprio in questi giorni. 

Tra il 5 e il 14 aprile, una grande rete di radiotelescopi che com¬ 


prende tra gli altri il nuovo arrivato ALMA delTEuropean Sou¬ 
thern Observatoiy, situato in Cile, proverà a osservare Sgr A* con 
una risoluzione così alta da poter osservare direttamente Toriz- 
zonte degli eventi del buco nero (ovvero, la regione da cui nean¬ 
che la luce può uscire). L’ambizioso progetto si chiama, appunto, 
Event Horizon Telescope, e, se tutto andrà bene, ci mostrerà una 
buia silhouette circolare, avvolta dal bagliore del disco di accresci¬ 
mento (si veda La prova dei buehi neri in «Le Scienze» n. 567, no¬ 
vembre 2015). Per avere le prime immagini dovremo aspettare fi¬ 
no al 2018: a quel punto, forse, potremmo dire di aver visto per la 
prima volta come è fatto un buco nero, e capire se era davvero co¬ 
me lo avevano immaginato i nostri modelli teorici. 


V 


Bagliori nel buio. La materia fagocitata da un buco nero in traiettorie spiraleggianti 
produce un luminoso disco di accrescimento, come mostra questa simulazione. 
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Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

Insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale dell’Università 
«La Sapienza» di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 



Il mosaico dei denisoviani 

Due crani trovati in Cina fanno luce sull'identikit di questa misteriosa specie umana 


G li autori dell’articolo di «Science» del mese scor¬ 
so, riguardante i due crani scoperti a Xuchang in 
Cina, non lo dicono. Tuttavia, su molti siti web di 
informazione scientifica quei due crani vengono 
interpretati come capaci di dare forma agli enig¬ 
matici «denisoviani». A questa conclusione si può arrivare, in ef¬ 
fetti, leggendo l’articolo e guardando le immagini dei nuovi reper¬ 
ti fossili; ma vediamo di capire meglio. 

In primo luogo: chi furono i «denisoviani»? Molti lo sanno e 
noi ne abbiamo parlato almeno un paio di volte. Nel tardo Plei¬ 
stocene - quando in Europa e in regioni medio-orientali viveva¬ 
no i Neanderthal, quando la nostra specie 
si stava ormai prepotentemente diffonden¬ 
do dalTAfrica e nel Sudest asiatico c’erano 
gli ultimi Homo erectus - l’Asia continenta¬ 
le era popolata da un’umanità di cui sappia¬ 
mo ancora assai poco sul piano morfologico, 
ma moltissimo su quello genetico. Le infor¬ 
mazioni derivano da una porzione di falan¬ 
ge, ricchissima di DNA, scoperta una decina 
d’anni fa nella grotta di Denisova sui Mon¬ 
ti Aitai, quasi al confine tra Siberia e Mon¬ 
golia. Oltre a questo frammento, a Denisova 
sono stati trovati anche due denti dall’aspet¬ 
to «arcaico», che pure hanno fornito interes¬ 
santi dati paleogenetici. 

Dunque, dai reperti della grotta eponi¬ 
ma non abbiamo informazioni significative 
sulla morfologia dei «denisoviani», ma i da¬ 
ti genetici ci fanno intendere che: doveva¬ 
no essere i discendenti asiatici di una gran¬ 
de specie, ancestrale anche ai Neanderthal e 
a noi Homo sapiens (candidato per questo 
ruolo è Homo heidelbergensis, che annove¬ 
ra fra i suoi possibili rappresentanti alcuni 
fossili del tardo Pleistocene Medio prove¬ 
nienti dall’India e dalla Cina: Narmada, Dali, Jinniushan); dove¬ 
vano aver mantenuto un intenso flusso genico trans-siberiano 
con i Neanderthal, come indicano aspetti del loro DNA nuclea¬ 
re, ma come anche potrebbe suggerire un cranio fossile incom¬ 
pleto trovato sempre in Cina, a Maba, che mostra alcuni tratti da 
Neanderthal. 

Pertanto, i dettagli rimangono sfocati, ma vari nuovi reperti 
dell’Asia continentale (e qui ne abbiamo citati solo alcuni) indica¬ 
no che una grande specie umana. Homo heidelbergensis appunto, 
sia stata protagonista nel Pleistocene Medio di una diffusione ge¬ 
ografica che, a sua volta, avrebbe rappresentato la radice comune 
dell’evoluzione in Europa dei Neanderthal, in Asia dei «denisovia¬ 


ni» e in Africa di Homo sapiens. Prima che queste tre derivazioni 
evolutive di Homo heidelbergensis trovassero una loro identità co¬ 
me specie, cioè per lunga parte del Pleistocene Medio, è ragione¬ 
vole che si sia mantenuto un certo flusso genico fra le diverse po¬ 
polazioni della specie ancestrale, compreso quello trans-siberiano 
già menzionato. 

Allora, una volta fatte (sia pure molto in breve) queste pre¬ 
messe, appaiono più chiare e interpretabili le caratteristiche dei 
due nuovi crani scoperti a Xuchang e descritte il mese scorso. 
Quello che infatti gli autori dell’articolo di «Science» ci dicono è 
che i nuovi fossili mostrano un mosaico di caratteri: da un la¬ 


to, manifestano affinità con popolazioni arcaiche di tutto il Vec¬ 
chio Mondo (tratti da Homo heidelbergensis), dall’altro mostrano 
elementi di continuità regionale di tipo asiatico (frutto di incro¬ 
ci con Homo ereetus?) e, al tempo stesso, presentano tratti tipici 
dei Neanderthal, soprattutto nella regione occipitale e nella dispo¬ 
sizione dei canali semicircolari dell’orecchio. Insomma, un bel ri¬ 
tratto di come potrebbero essere stati i «denisoviani». 

Mi rendo conto che tutto ciò possa apparire un po’ tecnico, ma 
dimostra quanto la scienza delle nostre origini, combinando dati 
da fonti diverse, si avvicini ormai spesso a proporre una narrazio¬ 
ne sempre più dettagliata e attendibile dell’evoluzione umana nel 
tempo profondo. 
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Ricerca, tecnologia e medicina dai laboratori di tutto il mondo 

CLIMA 

Il motore climatico delle migrazioni 

Un'analisi collega aumento delle temperature ed entità dei fenomeni migratori 



Momento di pausa. 

Migranti africani in sosta 
nel deserto del Chad. Il 
riscaldamento globale 
alimenta le migrazioni 
soprattutto dai paesi in 
via di sviluppo la cui 
economia dipende quasi 
del tutto daH’agricoltura. 
L’aumento delle 
temperature causa una 
diminuzione o una 
perdita dei raccolti, 
con conseguente 
diminuzione dei mezzi di 
sussistenza. 


Nel mondo assistiamo a flussi migratori di grandi proporzioni da 
alcuni paesi in via di sviluppo a quelli sviluppati. Mentre questi 
ultimi si trovano quasi tutti alle latitudini medio-alte, molti dei 
primi sono ubicati nella fascia sub-tropicale. 

Si fa un gran discutere delle cause di queste migrazioni forza¬ 
te e, insieme alle guerre e ai regimi corrotti, molti puntano il dito 
sulle influenze di un clima che cambia. Alcuni studi portano a da¬ 
re più importanza alle une o alle altre concause, ma comunque il 
clima è fra queste. 

Fino a oggi mancava un’analisi quantitativa del meccanismo 
con cui i cambiamenti del clima possono influire sulle migrazio¬ 
ni. Ebbene, di recente questa lacuna è stata colmata da Ruohong 
Cai, dell’Environmental Defense Fund di New York e colleghi, che 
hanno pubblicato un articolo sul «Journal of Environmental Eco- 
nomics and Management» in cui riescono a esplicitare e quantifi¬ 
care il legame tra clima e migrazioni. 

Riferendosi al trentennio 1980-2010, i ricercatori hanno usato i 
dati dei flussi migratori da 163 paesi in via di sviluppo a 42 paesi 
di destinazione (in gran parte nazioni sviluppate), i dati di tempe¬ 
rature e precipitazioni nei paesi di origine delle migrazioni e, infi¬ 
ne, i dati dei relativi raccolti agricoli. Una volta individuati i pae¬ 
si di origine dei fenomeni migratori in cui l’economia è quasi del 
tutto dipendente dalEagricoltura, Cai e colleghi hanno trovato un 


legame molto stretto tra aumento della temperatura e numero di 
migranti solo in questi paesi, mentre negli altri la relazione è quasi 
assente. Dunque le rese agricole sembrano il collegamento man¬ 
cante tra cambiamenti del clima e migrazioni. Tutto questo è co¬ 
erente con quanto documentato riguardo alTimpatto negativo di 
un aumento di temperatura sulla produttività agricola. 

La catena che induce migrazioni da molti paesi sarebbe dun¬ 
que la seguente: l’aumento di temperatura conduce a diminuzione 
0 perdita di raccolti, questa diminuzione, o perdita, non fornisce 
più i beni di sussistenza per le popolazioni, molti quindi migrano. 
In questo ambito, un risultato importante è la scoperta che la rela¬ 
zione tra temperature e migrazioni non è lineare. Dopo una certa 
soglia di aumento di temperatura, infatti, le migrazioni aumenta¬ 
no molto di più, come i raccolti diminuiscono drasticamente, con 
perdita totale e carestie. 

Così, le strategie di adattamento e di recupero di terreni degra¬ 
dati saranno fondamentali per far diminuire il fenomeno migra¬ 
torio da molti paesi, in particolare da quelli della fascia sub-sa¬ 
hariana. Inoltre, il recupero e la messa a coltura potrà permettere 
anche di diminuire le emissioni di gas serra da questi terreni, con¬ 
tribuendo a mitigare le stesse cause climatiche di migrazione. In- 
somma, si può innescare un circolo virtuoso. 

Antonello Pasini 
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FISICA 

Un big bang di onde gravitazionali 

Subito dopo la nascita del cosmo hanno iniziato a propagarsi increspature dello spazio-tempo 


Negli istanti successivi al big bang, 
nelFuniverso hanno iniziato a propagarsi 
onde gravitazionali primordiali che po¬ 
trebbero essere rilevate dagli strumenti 
attuali. A proporre questa idea è un grup¬ 
po di fisici guidati da Stefan Antusch, 
deirUniversità di Basilea, in Svizzera, che 
ha pubblicato i risultati di una ricerca te¬ 
orica su «Physical Review Letters». 

Previste dalla teoria generale della re¬ 
latività, formulata nel 1915, e rilevate di¬ 
rettamente un secolo dopo, nel 2015, le 
onde gravitazionali sono increspatu¬ 
re nel tessuto dello spazio-tempo, che 
si contrae e si dilata al loro passaggio. 
Queste onde sono tipicamente prodotte 
in processi astrofisici ad altissima ener¬ 
gia, come l’esplosione di una superno¬ 
va 0 la fusione di due buchi neri. Tutta¬ 
via, secondo i cosmologi, anche i primi 
istanti delTuniverso sono stati testimoni 
della produzione di onde gravitaziona¬ 
li. Questo fondo stocastico (cioè casua¬ 
le) di onde gravitazionali permea dun¬ 
que lo spazio-tempo, esattamente come 
la radiazione cosmica di fondo a micro¬ 
onde. La differenza, sostanziale, fra i due 
fondi è che quest’ultima mostra com’e¬ 


ra l’universo 380.000 anni dopo il big 
bang, mentre le onde gravitazionali, 
prodotte subito dopo il processo di infla¬ 
zione, avvenuto circa lO'^^ secondi dopo 
il big bang, ci svelerebbero le condizio¬ 
ni delTuniverso appena nato, offrendoci 
dettagli chiave sulla sua origine. 

Secondo Antusch e collaboratori, que¬ 
sto fondo di onde gravitazionali è stato 
proprio conseguenza diretta delTinfia- 
zione, l’espansione rapidissima che por¬ 
tò l’universo nei suoi primissimi istanti di 
vita ad aumentare le proprie dimensio¬ 
ni di un fattore lO^^ Grazie a simulazio¬ 
ni numeriche centrate sul meccanismo 
infiattivo, i fisici teorici hanno calcola¬ 
to, seppure applicando alcune importan¬ 
ti approssimazioni, la forma del segnale 
del fondo stocastico di onde gravitazio¬ 
nali, che mostra un picco pronunciato a 
una determinata frequenza. 

Questo segnale potrebbe cadere anche 
negli intervalli di sensibilità degli attua¬ 
li interferometri LIGO, negli Stati Uniti, e 
Virgo, in Italia, e quindi venire rivelato 
nei prossimi anni. Non resta dunque che 
attendere. 

Emiliano Ricci 




Composti organici su Cerere 

Sulla superficie di Cerere ci sono composti organici: a osservarli è stato un gruppo di astronomi, molti 
dei quali italiani, guidato da Maria Cristina De Sanctis dell’Istituto di astrotisica e planctologia spaziali di 
Roma, dell’Istituto nazionale di astrotisica. La scoperta, pubblicata su «Science», è stata possibile grazie 
alle osservazioni della sonda Dawn, una missione della NASA lanciata nel 2007 e mirata allo studio 
dell’asteroide Vesta e del pianeta nano Cerere. In particolare, i dati sono stati registrati dallo strumento 
Visible and Intrared Spectrometer (VIR) a bordo della sonda, uno spettrometro realizzato dall’Agenzia 
spaziale italiana, con riprese a diverse lunghezze d’onda della superficie del pianeta nano durante 
sorvoli a diverse altezze dalla superficie (comprese tra 4300 e 385 chilometri). 

I materiali organici osservati su Cerere, il corpo celeste di dimensioni maggiori nella fascia principale 
degli asteroidi compresa tra Marte e Giove, sono composti dalla struttura lineare o ramificata, individuati 
in una regione di circa 1000 chilometri quadrati vicino al cratere Ernutet, distribuiti soprattutto a ridosso 
del cratere, ma anche in altre regioni più distanti e di minori dimensioni. Questi composti, assieme alla 
presenza di ammoniaca, ghiaccio d’acqua, sali carbonati e minerali idrati, mostrano che la superficie di 
Cerere ha tutti gli ingredienti di base per sostenere lo sviluppo di processi biologici. Ora la domanda si 
sposta sull’origine di questi composti. Al momento sono due le ipotesi dei ricercatori. Secondo la prima, 
le molecole organiche sarebbero state portate su Cerere da un altro corpo celeste che, scontrandosi 
con il pianeta nano, ne avrebbe contaminato la superficie. Ma l’ipotesi più accreditata è l’altra, secondo 
cui queste molecole avrebbero origine su Cerere, prodotte da attività idrotermale. Resta da capire come 
le molecole arrivino poi dall’interno alla superficie del pianeta nano. 

Emiliano Ricci 
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De-estinzione oppure no? 

Costi e benefici della creazione di specie simili a quelle estinte grazie all'editing genomico 



L'ultimo annuncio è giunto da George Church, il 
biologo della Harvard University che è fra 1 pa¬ 
dri della CRISPR, la nuova tecnica per realizza¬ 
re modificazioni genetiche di alta precisione e 
con estrema facilità rispetto alle altre tecniche 
ideate per la medesima applicazione. Al mee¬ 
ting annuale dell American Association for thè 
Advancement of Science, Church ha annunciato 
che entro un paio d’anni, inserendo nel genoma 
delfelefante asiatico un buon numero di geni del 
mammut lanoso, produrrà un embrione ibrido: il 
primo passo per riportare in vita il mammut, tra¬ 
guardo che richiederà forse una decina d’anni. 

Il suo è solo uno dei progetti in corso per la 
de-estinzione: la creazione di specie molto si¬ 
mili a quelle scomparse a partire da specie affi¬ 
ni viventi. Secondo Church, l’operazione favori¬ 
rebbe la sopravvivenza in una forma alternativa 
dell’elefante asiatico, una specie minacciata, e 
aiuterebbe la salvaguardia ambientale della tun¬ 
dra. Ma alle tante remore suscitate dall’idea di ri¬ 
portare in vita una specie, sia in generale sia nel 
caso specifico del mammut, si aggiunge ora su 
«Nature Ecology & Evolution» quella di Joseph 


Bennett, della Carleton University di Ottawa, in 
Canada. Secondo i suoi calcoli gli interventi di 
de-estinzione rischiano di essere controprodu¬ 
centi anche sul mero piano della conservazio¬ 
ne, perché ridurrebbero la biodiversità comples¬ 
siva, pur arricchendola localmente. Il nodo sono 
i budget, sempre risicati, della conservazione. 

Bennett e colleghi hanno calcolato i costi e i 
benefici degli sforzi che occorrerebbero per rein¬ 
trodurre e salvaguardare nei loro habitat origi¬ 
nari le specie da poco estinte in Nuova Zelanda e 
nello Stato australiano del New South Wales, e li 
hanno confrontati con le spese per conservare le 
specie minacciate esistenti. 

In Nuova Zelanda, con i soldi necessari a pro¬ 
teggere le 11 specie che si potrebbero ricrea¬ 
re se ne potrebbero salvare tre volte di più, e in 
Australia la difesa delle cinque specie da poco 
scomparse assorbirebbe addirittura le risorse ne¬ 
cessarie a preservarne oltre 40 esistenti. «Quanto 
meno, se si sceglie di procedere con questi piani 
bisognerà valutare bene quali specie scegliere e 
dove reintrodurle», avverte quindi Bennett. 

Giovanni Sabato 


La resilienza 
della comunità 
di Paris 

Negli Stati Uniti, nella piccola 
comunità rurale di Paris, in 
Idaho, è stato scoperto un 
deposito fossilifero risalente 
a 250,6 milioni di anni fa, 
poco più di un milione di anni 
dopo la crisi del Permiano, 
la più grande estinzione 
della storia, che colpì il 96 
percento delle specie marine. 

È una comunità fossile unica 
al mondo: 750 esemplari 
completi appartenenti a 30 
specie marine vissute all’inizio 
del Triassico, un’epoca in cui 
gli oceani erano spopolati e le 
testimonianze paleontologiche 
pressoché inesistenti. 

I fossili erano stati scoperti anni 
fa da un appassionato, L.J. 
Krumenacker, oggi dottorando 
in geologia all’università del 
Montana, e tra i firmatari 
dello studio guidato da 
Arnaud Bayard dell’Université 
Bourgogne Frenche-Comté, 
e pubblicato su «Sciences 
Advances». 

Insieme ad animali e piante 
sopravvissuti all’estinzione ci 
sono gruppi che si credevano 
comparsi solo centinaia 
di milioni di anni più tardi. 
Riemergono una specie di 
spugna che sembrava estinta 
200 milioni di anni prima 
e un rettile che potrebbe 
appartenere al ramo evolutivo 
che avrebbe portato ai 
dinosauri. L’area di Paris fu 
probabilmente un rifugio 
marino isolato in cui la vita ebbe 
un’eccezionale resilienza e in 
cui molte specie sopravvissute 
all’estinzione poterono evolversi 
per poi ripopolare gli oceani. 

Fabio Perelli 
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GENETICA 

Quei geni dei Neanderthal 

Analizzata l'espressione delle sequenze geniche neanderthaliane presenti nel nostro genoma 


Circa 1 00.000 anni fa, in qualche area del Me¬ 
dio Oriente, gruppi di nostri antenati, allonta¬ 
nandosi daU’Africa, hanno incontrato bande 
di Neanderthal e si sono accoppiati con que¬ 
sta specie cugina. Le tracce di quegli antichi in¬ 
contri possono essere osservate ancora oggi nel 
genoma degli esseri umani di tutte le popolazio¬ 
ni non africane. Un’eredità che non è rimasta 
senza conseguenze: molte sequenze di origine 
neanderthaliana hanno un impatto sull’espres¬ 
sione di geni della nostra specie e contribuisco¬ 
no alla variabilità delle caratteristiche degli esse¬ 
ri umani. Lo rivela uno studio diretto da Joshua 
M. AJcey della Università di Washington a Seat¬ 
tle che ha trovato un nuovo approccio per valu¬ 
tare l’impatto dei geni dei Neanderthal sulla no¬ 
stra specie. 

La presenza di un gene di Neanderthal nel 
genoma umano non rivela molto sul suo fun¬ 
zionamento: questo gene potrebbe anche resta¬ 
re silente, senza conseguenze sull’organismo. 
Per capirne di più bisogna studiare la molecola 
di RNA, che segnala l’espressione del gene. Ana¬ 
lizzare l’espressione genica nei resti fossili non è 


però una strada praticabile perché l’RNA si de¬ 
teriora con il passare del tempo. I ricercatori si 
sono quindi concentrati su esseri umani attuali, 
analizzando l’espressione genica di un gruppo di 
soggetti eterozigoti per alcuni geni, cioè sogget¬ 
ti che per quei geni hanno sia una versione ne¬ 
anderthaliana sia una tipica della nostra specie. 
L’espressione di un gene può variare da tessuto a 
tessuto, per questo l’analisi ha incluso 52 diversi 
tessuti da varie parti del corpo. I risultati, pubbli¬ 
cati su «Celi», indicano che nel 25 per cento delle 
regioni studiate è possibile osservare una diffe¬ 
renza tra espressione dell’allele umano e di quel¬ 
lo neanderthaliano. 

Nella regione del cervello e dei testicoli, l’e¬ 
spressione dell’allele dei Neanderthal è risulta¬ 
ta particolarmente bassa: secondo i ricercatori, il 
dato suggerisce che queste parti del corpo hanno 
sperimentato un processo di evoluzione più ra¬ 
pido rispetto ad altre regioni. Alcuni dei geni per 
cui viene espresso l’allele neanderthaliano sem¬ 
brano essere associati a malattie o a caratteristi¬ 
che deH’organismo, come l’altezza. 

Valentina Dadli 




L^unìcìtà genetica dei sardi 

Nessuno in Europa è come i sardi. Gli abitanti dell’isola sono il frutto di un isolamento 
geografico e genetico senza eguali nel Vecchio continente, che ha conservato le tracce 
di un prezioso patrimonio antropologico. Il loro DNA è un archivio che documenta l’antico 
popolamento del continente europeo da parte di gruppi di cacciatori-raccoglitori che si 
pensava fossero stati soppiantati rapidamente da migranti giunti dal Vicino Oriente nel corso 
della rivoluzione neolitica. 

È il quadro che emerge dai risultati di uno studio effettuato dall’Università di Pavia e dall’Istituto 
di ricerca Genetica e biomedica del Consiglio nazionale delle ricerche, pubblicato su 
«Molecular Biology and Evolution» neH’ambito del progetto Italgenomics, lanciato nel 2012 
insieme all’Università di Perugia per ricostruire la storia genetica del territorio italiano. 

Lo studio è stata basato sull’analisi del DNA mitocondriale, cioè il DNA presente negli organelli 
cellulari chiamati mitocondri, che si tramanda per via materna. Questo DNA è stato estratto da 
3491 volontari e dalle spoglie di 21 soggetti datate tra 4000 e 6000 anni fa. I campioni sono 
stati poi confrontati con una banca dati mondiale di 50.000 genomi moderni e 500 antichi, 
che includevano tra l’altro il DNA di Otzi, l’uomo di Similaun. Il confronto ha mostrato che il 
78,4 per cento del genoma mitocondriale dei sardi deriva da 89 gruppi (o aplogruppi) esclusivi 
della Sardegna, di epoca post-nuragica, nuragica e neolitica. Il dato mette in risalto l’estremo 
isolamento a cui i sardi sono stati soggetti nel tempo, che stride con lo scenario di migrazioni 
e mescolamenti che ha caratterizzato la storia europea. Inoltre una percentuale del 3-5 per 
cento del genoma reca tracce di popolamenti più antichi, precedenti l’avvento dell’agricoltura 
nell’isola, che si colloca a circa 7800 anni fa. È una scoperta senza precedenti, che indica che 
è ancora possibile trovare nel DNA attuale indizi degli antenati paleolitici, che sopravvissero 
probabilmente in aree rifugio all’avanzata della rivoluzione neolitica. 

Fabio Perelli 
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PIERGIORGIO ODIFREDDI CI RACCONTA 
IL PROGRESSO DELLA SCIENZA MATEMATICA 
IN UNA STRAORDINARIA OPERA DI 10 DVD. 

Le Scienze presenta una collana per accompagnarci sulle orme dei grandi 
pensatori che si sono dedicati alla forma più pura ed elevata del pensiero 
umano: la matematica. Da Pitagora ad Euclide, da Newton ad Einstein; tutte 
le tappe che portano al confine del sapere, in cui la scienza incontra la filosofia. 
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BIODIVERSITÀ 

L’antica impronta umana suU’Amazzonia 

L'attuale vegetazione della foresta è in parte un retaggio delle popolazioni precolombiane 



Linaccessìbìlìtà della foresta amazzonica ha 

storicamente ostacolato la ricerca archeologi¬ 
ca, dando Timpressione di un ambiente vergine. 
Tuttavia, essa non è una vasta distesa di natura 
incontaminata ma una foresta la cui biodiversità 
è stata plasmata nel corso dei secoli dalle popo¬ 
lazioni precolombiane. A sostenerlo è uno studio 
pubblicato su «Science» da una collaborazione 
di un centinaio di ecologi coordinati dallTstituto 
nazionale di ricerca delTAmazzonia. 

I ricercatori hanno sovrapposto l’ubicazione 
degli oltre 1000 censimenti forestali presenti nel 
database Amazon Tree Diversity Network a una 
mappa di più di 3000 siti archeologici delTA- 
mazzonia. Lo studio si è focalizzato su 85 specie 
domesticate dagli indigeni nelfultimo millennio 
per ricavarne cibo, riparo o per altri usi. 

Nonostante il ridotto numero di specie consi¬ 
derate, lo studio ha evidenziato la profonda im¬ 
pronta delTuomo nella composizione della fore¬ 
sta. In tutto il bacino amazzonico la ricorrenza 
di specie addomesticate è risultata cinque volte 
maggiore rispetto alle specie selvatiche che for¬ 


mano le foreste mature. Nella maggioranza dei 
casi, la diffusione è direttamente correlata alla 
vicinanza ai siti archeologici, attorno ai quali la 
loro diversità è massima. 

«Per molto tempo gli studi ecologici hanno 
ignorato Tinfluenza dei popoli precolombiani 
sulle foreste», spiega Carolina Levis, prima au¬ 
trice dello studio. «Le specie domesticate sono 
di vitale importanza per il sostentamento e l’e¬ 
conomia dei popoli amazzonici. L’attuale vege¬ 
tazione è in parte un retaggio dei suoi antichi 
abitanti». E il loro contributo potrebbe essere an¬ 
cora più rilevante, dal momento che le popola¬ 
zioni precolombiane facevano affidamento su 
centinaia di altre specie arboree non considera¬ 
te nello studio. 

Colmare questa lacuna potrebbe avere note¬ 
voli implicazioni per i progetti di conservazione. 
Degrado e deforestazione minacciano infatti la 
cultura e la sopravvivenza dei popoli precolom¬ 
biani, tuttora dipendenti da queste specie dome¬ 
sticate dai loro antenati. 

Davide Michielin 


Come una 
pianta diventa 
carnivora 

Un’analisi genetica di diverse 
piante carnivore ha fatto 
luce sull’evoluzione di questi 
vegetali, la cui insolita capacità 
colpì Dan/vin a tal punto che 
dedicò loro il saggio Piante 
insettivore. Questi vegetali 
appaiono su suoli poveri di 
azoto e fosforo: assorbire 
nutrienti dagli insetti compensa 
questa carenza e rappresenta 
un vantaggio evolutivo, ma i 
meccanismi genetici di questo 
comportamento non erano 
chiari. 

L’ultimo studio, pubblicato su 
«Nature Ecology & Evolution» 
dall’Istituto nazionale di 
biologia fondamentale 
del Giappone, presenta la 
sequenza di Cephaiotus 
foiiicuiaris, una pianta 
australiana in cui le foglie 
insettivore e quelle normali 
sono chiaramente differenziate. 
Le differenze nel DNA dei due 
tipi di foglie permettono di 
identificare un gruppo di geni, 
originalmente dedicati alla 
difesa da certe malattie, la cui 
espressione cambia nelle foglie 
carnivore, conferendo alla 
pianta la capacità di digerire 
animali. 

Il confronto con altre piante 
carnivore suggerisce che 
lo stesso cambiamento 
sia accaduto in modo 
indipendente in specie diverse. 
Anche se le piante hanno 
diverse strategie, a livello 
molecolare si è verificata 
un’evoluzione parallela, 

0 convergenza evolutiva, che 
ha interessato sempre le 
stesse molecole. 

Micheie Catanzaro 
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BIOLOGIA 

La proteina che accomuna sesso e virus 

Si chiama HAP2 ed è coinvolta nei meccanismi di fusione delle membrane cellulari 


La natura è parsimoniosa. E quando 
trova la soluzione a un problema la 
mette in pratica ogni volta che il pro¬ 
blema si ripresenta, anche se riguarda 
cose differenti. Così si chiude l’articolo 
pubblicato su «Celi» da un gruppo co¬ 
ordinato da Juliette Fédiy, dell’Istitu¬ 
to Pasteur, in cui si parla dell’inaspet¬ 
tata affinità tra riproduzione sessuale 
e infezioni virali. I due processi han¬ 
no infatti in comune una proteina che 
risolve il problema della fusione delle 
membrane cellulari permettendo l’u¬ 
nione dei gameti nella riproduzione 
sessuale e fingresso dei patogeni nelle 
cellule ospiti nelle infezioni virali. 

Lo studio è partito dall’alga uni- 
cellulare Chlamydomonas rdnhardtii: 
screening genetici avevano già indi¬ 
viduato nella proteina HAP2, sintetiz¬ 
zata daH’omonimo gene, una possibi¬ 
le candidata per la fusione dei gameti. 
Per meglio comprendere Fazione di 
HAP2, i ricercatori ne hanno analizza¬ 
to sequenza amminoacidica e struttu¬ 
ra con la cristallografia a raggi X, sco¬ 
prendo un’incredibile somiglianza con 
le proteine di fusione di membrana 
presenti in virus come Zika e dengue. 


soprattutto in una regione chiamata 
«laccio di fusione». Bloccando questa 
regione con un anticorpo o cambian¬ 
done anche un singolo amminoacido, 
la fusione dei gameti dell’alga non an¬ 
dava a buon fine, la prova che il laccio 
di HAP2 è la chiave del processo. 

La scoperta potrebbe aiutare la lot¬ 
ta alla malaria, causata dai protozoi 
del genere Plasmodium, che si ripro¬ 
ducono sessualmente nello stomaco 
delle zanzare che li veicolano agli uo¬ 
mini. Mettendo fuori uso HAP2 si im¬ 
pedirebbero fusione dei gameti, ripro¬ 
duzione e diffusione del protozoo. In 
attesa di sperimentare il metodo, si 
possono trarre le conclusioni che ri¬ 
portano alle prime righe. 

La presenza della proteina in virus 
ed eucarioti suggerisce che sia com¬ 
parsa milioni di anni fa in un progeni¬ 
tore comune e poi trasmessa ai diver¬ 
si organismi secondo un meccanismo 
di trasmissione genetica orizzontale, 
cioè non legato alla riproduzione. Ed 
ecco la parsimonia della natura: non 
si reinventa quello che si è già trovato 
e che funziona bene. 

Martina Saporiti 




Un equilibrato ricambio cellulare 

Gli organi sono «impacchettati» dall’epitelio, un tessuto soggetto a un veloce ricambio per sostituire cellule 
morte o difettose. Per evitare che a fronte delle cellule eliminate se ne producano troppe o troppo poche, 
l’evoluzione ha inventato un «controllore»: Piezo 1, una proteina che regola sia reliminazione sia la divisione 
cellulare, assicurando la normale densità del tessuto: se l’epitelio ha poche cellule, infatti, viene meno la 
sua funzione protettiva e cresce il rischio di malattie infiammatorie; ma se le cellule epiteliali si moltiplicano 
troppo c’è il rischio di tumori. Anni fa Jody Rosenblatt, dell’Università dello Utah, aveva dimostrato che Piezo 1 
«sente» se nell’epitelio ci sono cellule in eccesso provvedendo a eliminarle. In un nuovo studio pubblicato su 
«Nature», un team coordinato da Rosenblatt ha scoperto che la proteina controlla anche il processo inverso, 
cioè si accorge se nel tessuto epiteliale ci sono «buchi» e innesca divisioni cellulari per riempirli. Piezo 1 rileva 
il sovraffollamento o la scarsità delle cellule epiteliali attraverso le sollecitazioni meccaniche a cui è soggetta la 
cellula in cui si trova, nel primo caso uno schiacciamento e nel secondo uno stiramento. 

I ricercatori hanno «stirato» cellule umane, di cane e di pesce zebra per replicare le condizioni di un 
epitelio con poche cellule: lo stiramento metteva in azione Piezo 1, che lasciava entrare ioni calcio nelle 
cellule; l’incremento nella concentrazione degli ioni promuoveva la fosfohlazione di una seconda proteina, 
che a sua volta innescava l’espressione della ciclina B, che dà il via alla mitosi. La capacità di Piezo 1 
di rilevare tensioni opposte potrebbe dipendere dalla sua localizzazione nella cellula: si può trovare sia 
sulla membrana cellulare e del reticolo endoplasmatico sia in aggregati citoplasmatici; nel primo caso 
rileverebbe lo stiramento, nel secondo lo schiacciamento. 

Martina Saporiti 
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I vantaggi 
dell'appendice 



L’appendice è da sempre 
considerata una vestigia 
deiia nostra specie, perché 
si pensa abbia perso dei 
tutto ia sua funzionaiità 
originaie: contenere batteri 
che digeriscono ia ceiiuiosa 
presente neiie piante. Ma 
secondo uno studio pubbiicato 
su «Comptes Rendus 
Paievoi», i'appendice potrebbe 
essersi conservata nei corso 
deii’evoiuzione perché i batteri 
contenuti ai suo interno hanno 
ancora un ruoio e potrebbero 
aiutare ii sistema immunitario a 
combattere ie infezioni. 

Dopo aver raccoito i dati suiio 
sviiuppo deii’appendice in 533 
specie di mammiferi vissute 
negii uitimi 11 miiioni di anni, 
gii autori hanno scoperto che 
i'organo si è evoiuto in modo 
indipendente in diverse specie, 
inoitre, sembra che i’appendice 
sia riuscita a «sopravvivere» 
per più di 29 voite nei corso 
deiie ramificazioni che hanno 
caratterizzato iafiiogenesi dei 
mammiferi, mentre è stata 
persa soie 12 voite. 
ii team diretto da Heather 
Smith, deiia Midwestern 
University, che ha condotto 
io studio, ipotizza quindi uno 
scopo adattativo deii’organo. 

La presenza di un'aita 
concentrazione di tessuto 
iinfoide intorno aii’appendice, 
e i risuitati di aicuni studi 
precedenti, poi, sono indizi che 
ne suggeriscono un ruoio nei 
favorire ia crescita di batteri 
intestinaii benefici. (MaMa) 


Il guscio solido L’origine dei fiori 

della giovane Terra 


Un guscio unico, solido e uniforme: secondo 
uno studio pubblicato su «Nature» da ricercato¬ 
ri della Curtain University di Perth e dell’Univer¬ 
sità del Maiyland, questo era l’aspetto della Terra 
prima che la litosfera iniziasse a frammentarsi. La 
genesi della litosfera è tuttora poco compresa: se¬ 
condo alcuni le placche esistono fin dal raffred¬ 
damento della superficie del pianeta mentre altri 
sostengono che si siano formate in seguito. 

Gli autori hanno analizzato alcuni graniti e 
basalti provenienti dalle formazioni di Pilbara e 
Concai, in Australia. Le rocce di queste formazio¬ 
ni, tra le più antiche di quelle note, hanno com¬ 
posizione chimica simile, indizio della probabile 
origine dei graniti di Pilbara, nati dalla subduzio- 
ne dei basalti di Concai. I graniti si formano in¬ 
fatti nelle zone in cui la crosta oceanica, com¬ 
posta prevalentemente da basalto, scivola sotto 
quella continentale, fondendo. Partendo dalla 
composizione delle due rocce, i ricercatori hanno 
elaborato alcuni modelli termodinamici per ri¬ 
produrre le condizioni che avrebbero potuto por¬ 
tare le rocce basaltiche di Concai a formare i gra¬ 
niti di Pilbara, scoprendo che la pressione non 
corrisponde a quella dei processi di subduzione. 

I graniti si sarebbero formati in condizione di 
bassa pressione, sotto un ampio e uniforme stra¬ 
to di crosta sovrastante. (DaMi) 


Darwin definì l’origine delle piante da fiore 
un «abominevole mistero» dell’evoluzione. Men¬ 
tre le altre piante hanno colonizzato la Terra da 
400 milioni di anni, infatti, quelle fiorifere sono 
apparse «solo» da 150. Le loro antenate sono le 
gimnosperme, il cui metodo riproduttivo è mol¬ 
to rudimentale. 

Uno studio deirUniversité de Grenoble-Alpes, 
pubblicato su «New Phytologist», ha ora svela¬ 
to una parte significativa di questo enigma, in¬ 
dividuando i fattori genetici che legano le primi¬ 
tive angiosperme alle piante da fiore, in cui petali 
e sepali contengono entrambi gli organi maschi¬ 
li e femminili. Gli scienziati hanno scoperto che 
nella gimnosperma Wdwitschia mirabilis sono 
presenti polline e alcuni ovuli sterili che posso¬ 
no dunque essere considerati una sorta di «anello 
mancante» nell’evoluzione delle piante da fiore. 

L’ipotesi è confermata anche dal fatto che so¬ 
no stati trovati geni analoghi a quelli che deter¬ 
minano la formazione dei petali. (MaSe) 


Un adattamento rapido contro l'arsenico 

Quel che non ti uccide ti fa evolvere. E sembra che sia andata proprio così per le popolazioni dell’area di Quebrada 
Camarones, nel deserto di Atacama, nel nord del Cile, noto come il deserto non polare più arido al mondo, e in 
cui le scarse risorse idriche presentano livelli altissimi di arsenico: oltre 100 volte il limite stabilito come sicuro 
dall’Organizzazione mondiale della Sanità. L’arsenico provoca danni molto seri alla salute, tra cui aborti spontanei, 
eppure la popolazione che si è insediata nell’area 7000 anni fa è sopravvissuta per tutto questo tempo. 

Mario Apata, dell’Università di Santiago del Cile, sospettava che la forte pressione selettiva esercitata dall’arsenico 
avesse fatto evolvere, in tempi relativamente brevi, una protezione genetica legata a un enzima, AS3MT, che 
metabolizza la tossina. E così hanno confermato i dati: l’analisi genetica di 150 individui provenienti da tre aree del 
Cile dimostra che il 68 per cento degli abitanti di Camarones e il 48 per cento degli abitanti della Valle de Azapa reca 
la variante protettiva dell’enzima, rilevata invece solo nell’8 per cento della popolazione di un’area più meridionale. 
L’osservazione supporta l’ipotesi dell’adattamento all’ambiente avverso. La ricerca è stata pubblicata su «American 
Journal of Physical Anthropology». (FeSg) 




26 Le Scienze 


Vonschonertagen/iStockphoto {appendicite)] Belchonock/iStockphoto (fiori)] 
Hermes Images / AGF (viiiaggio Atacama) 









Scigelova/iStockphoto (trilobite)] Kirstypargeter/iStockpoto (DNA)] 
Maciek905/iStockphoto (software) 


Scienza news 


Le prime uova di trilobiti 



Sono stati rinvenuti molti trilobiti eccezional¬ 
mente conservati, ma la loro riproduzione è sem¬ 
pre rimasta un mistero, perché nessuno aveva 
mai ritrovato uova o organi riproduttivi. Ora pe¬ 
rò uno studio pubblicato su «Geology» descrive 
per la prima volta le uova di questi artropodi pri¬ 
mitivi, che risalgono al periodo Ordoviciano, in¬ 
torno a 450 milioni di anni fa. 

Il fossile rivelatore proviene dal Gruppo Lore¬ 
na, un giacimento nello Stato di New York fa¬ 
moso per i suoi trilobiti piritizzati. Oltre ai mini¬ 
mi dettagli delfesoscheletro, si sono conservate 
masserelle di uova tondeggianti ed ellittiche, tra¬ 
sformate in pirite, di circa 200 micrometri di dia¬ 
metro. La posizione suggerisce che le uova non 
fecondate fossero rilasciate dagli ovari alfintemo 
della testa, come fanno ancora oggi le femmine 
dei limuli. Da qui fuoriuscivano da un poro geni¬ 
tale non ancora individuato, che nei maschi rila¬ 
sciava sperma. I primi artropodi, quindi, doveva¬ 
no avere una fecondazione esterna. (EuMe) 


Benvenuti 

nelFAntropocene 

In attesa che l’iter presso la Commissione in¬ 
temazionale di stratigrafia segua il suo corso, si 
moltiplicano gli studi per raccogliere prove a so¬ 
stegno delfintroduzione dell’Antropocene nella 
scala dei tempi geologici. 

Dalla sua comparsa, l’uomo ha alterato pro¬ 
fondamente l’ambiente, lasciando una traccia 
indelebile nella storia del pianeta. Un intervallo 
di tempo breve in termini geologici, i cui confi¬ 
ni sono perciò di difficile individuazione. Un’e¬ 
stesa rassegna pubblicata su «American Minera- 
logist» da un gmppo di ricerca guidato da Robert 
Hazen della Camegie Institution for Science, en¬ 
fatizza il molo della rivoluzione industriale nella 
diversificazione dei minerali. Sulla Terra esistono 
oltre 5200 specie minerali, 208 delle quali origi¬ 
nate dall’azione più o meno diretta dell’uomo ne¬ 
gli ultimi tre secoli. La maggioranza è attribuibile 
all’estrazione mi neraria: alterazione chimica de¬ 
gli scarti di lavorazione, incrostazioni nelle pare¬ 
ti dei tunnel o nei bacini di lagunaggio, detona¬ 
zioni e incendi. 

Secondo gli autori, l’azione dell’uomo è il più 
importante evento di diversificazione e di distri¬ 
buzione dei minerali dopo la Grande Ossidazio¬ 
ne, l’accumulo di ossigeno atmosferico avvenuto 
2 miliardi di anni fa che diede origine a circa due 
terzi dei minerali conosciuti. (DaMi) 


I litigi infiniti 
dei bot 

II Web può diventare teatro 
di conflitti invisibili, lunghi 
anche anni, combattuti dai 
bot, software automatici che 
controllano e correggono 

i contenuti, ricercano dati 
0 verificano infrazioni 
dei copyright. Un team 
dell’Università di Oxford e 
dell’AlanTuring Institute, nel 
Regno Unito, ha analizzato i 
software che sovrintendono 
alla gestione di Wikipedia in 13 
lingue del mondo. 

Lo studio, pubblicato su «PLoS 
One», rivela una fitta rete di 
interazioni tra bot, alcune 
volute, altre impreviste, che 
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Un sequenziamento di massa per i genomi della Terra 


Sequenziare il genoma di ogni specie vivente sulla 
Terra, iniziando dagli eucarioti. È i’obiettivo deil’Earth 
BioGenome Project, annunciato a Washington al 
convegno BioGenomics2017, organizzato dallo 
Smithsonian National Museum of Naturai History. È un 
progetto ambizioso, e ovviamente di lungo periodo, ma 
è promosso da partecipanti di rilievo come John Kress, 
direttore di uno dei programmi dello Smithsonian, ed è 
appoggiato da colossi del ramo come il Wellcome Trust 
Sanger Institute britannico. 

Il piano prevede di partire realizzando sequenze 
genomiche di alta qualità per un esponente di ciascuna 
delle 9000 famiglie di eucarioti, che faranno da genomi 
di riferimento. Poi si passerà a sequenze più grossolane 
per tutti i generi e infine per il milione e mezzo di specie 
restanti, da affinare all'occorrenza. 

I proponenti confidano nell’esperienza del Progetto 
genoma umano, proposto quando non era neanche 
tecnicamente fattibile, ma che ha prodotto innovazioni 
tecnologiche e un crollo dei costi tale che ora una 
società promette, entro un anno, di sequenziare 
un genoma eucariotico a 100 dollari. Con la stessa 



logica, e poggiando sui tanti progetti già in corso 
di sequenziamento di massa di vertebrati, artropodi 
e altri gruppi, i costi finali per tutti gli eucarioti 
dovrebbero essere simili a quelli affrontati per il 
genoma umano. (GiSa) 


si traducono anche in azioni 
contrastanti: quello che viene 
corretto da un bot viene 
modificato da un altro, fino a 
provocare anche un blocco 
del sistema o una modifica 
dei contenuti originali. Questo 
avviene soprattutto nelle 
edizioni di Wikipedia in lingue 
meno diffuse: in dieci anni, per 
esempio, nell’edizione tedesca 
sono stati riscontrati 24 conflitti, 
in quella polacca 105. 

I contrasti rispecchiano le 
diverse culture degli sviluppatori 
dei bot. Secondo gli autori, la 
ricerca mette in guardia su 
conflitti simili che si potrebbero 
verificare in altre applicazioni, 
come le auto a guida autonoma 
0 la cybersecurity, con esiti 
potenzialmente dannosi.La 
soluzione? Definire al più presto 
regole di programmazione 
universali. (RiOI) 


www.lescienze.it 


Le Scienze 27 







COSMOLOGIA 


L'universofa 



Le più recenti misurazioni astrofisiche, insieme ad alcuni problemi 
teorici, mettono in dubbio l’amata teoria dell’inflazione 
sul cosmo delle origini e suggeriscono la necessità di idee nuove 


di Anna Ijjas, Paul J Steinhardt e Abraham Loeh 


J IN BREVE [ 


Le più recenti misurazioni del 

fondo cosmico a microonde (CMB), la 
più antica luce dell’universo, 
sollevano dubbi sulla teoria 
inflazionarla del cosmo, l’idea che lo 


spazio si espanse esponenzialmente 
nei primi attimi del tempo. 
L’inflazione dovrebbe produrre 
una diversa distribuzione delle 
variazioni di temperatura nella CMB 


(anche se la si può modificare in 
modo che preveda qualsiasi esito) e 
genererebbe anche onde 
gravitazionali primordiali, che non 
sono state osservate. 


I dati fanno ritenere che i 

cosmologi debbano riesaminare 
questo paradigma così apprezzato e 
considerare nuove idee sulle origini 
dell’universo. 
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I l 21 marzo 2013 l’Agenzia spaziale europea ha tenuto una conferenza stampa per an¬ 
nunciare i nuovi risultati ottenuti dal satellite Planck. La sonda aveva mappato in mo¬ 
do più dettagliato che mai la radiazione cosmica di fondo a microonde (CMB, da cosmic 
microwave background], emessa più di 13 miliardi di anni fa, subito dopo il big bang. La 
nuova mappa, come hanno spiegato gli scienziati a una platea di giornalisti, conferma¬ 
va una teoria cara ai cosmologi da 35 anni: che Luniverso ebbe inizio con un’«esplosione» seguita 
da un breve periodo di espansione iperaccelerata detta inflazione. Questa espansione rese l’universo 
omogeneo a tal punto che, a distanza di miliardi di anni, rimane quasi uniforme per tutto lo spazio e 
in ogni direzione, nonché «piatto» - cioè privo della curvatura che ha per esempio una sfera - tranne 
per minuscole variazioni nella concentrazione della materia che corrispondono alla complessa ge¬ 
rarchia di stelle, galassie e a mm assi di galassie che ci circondano. 


Il messaggio principale della conferenza stampa era che i da¬ 
ti di Planck combaciavano perfettamente con le previsioni dei più 
semplici modelli inflazionari, rafforzando così l’impressione che 
la teoria fosse saldamente confermata. Il grande libro della co¬ 
smologia sembrava essere concluso, suggerivano i ricercatori. 

In seguito all’annuncio, noi tre ne abbiamo discusso le conse¬ 
guenze allo Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics. All’e¬ 
poca Ijgas era una studentessa di dottorato in visita dalla Germa¬ 
nia; Steinhardt, che una trentina d’anni prima era stato uno degli 
artefici della teoria dell’infiazione ma il cui lavoro successivo ne 
aveva segnalato seri problemi nelle basi teoriche, trascorreva un 
anno sabbatico ad Harvard; Loeb era il padrone di casa, in qualità 
di direttore del Dipartimento di astronomia. Avevamo apprezza¬ 
to le precise osservazioni del gruppo di Planck, ma discordavamo 
con la loro interpretazione. Semmai i dati di Planck addirittura 
smentivano i modelli più semplici di inflazione e aggravavano i 
problemi teorici esistenti, fornendo nuovi motivi per considerare 
idee alternative su origini ed evoluzione dell’universo. 

Negli anni trascorsi da allora, questa posizione è stata ulterior¬ 
mente rafforzata dai nuovi dati più precisi raccolti dal satellite 
Planck e da altri strumenti. Ma la comunità cosmologica non ha 
ancora affrontato seriamente la teoria infiazionaria del big bang, 
né considerato con la giusta attenzione chi mette in dubbio che 
l’inflazione si sia verificata. I cosmologi sembrano invece accet¬ 
tare senza problemi la posizione secondo cui dovremmo accettare 


la teoria deH’infiazione, perché offre l’unica spiegazione sempli¬ 
ce delle caratteristiche osservate dell’universo. Come spiegheremo, 
però, i dati di Planck, unitamente ai problemi teorici, hanno scos¬ 
so fino alle fondamenta questa asserzione. 

Ascoltiamo l’oracolo 

Per capire i problemi dell’infiazione, cominciamo adeguandoci 
al proclama dei suoi proponenti: assumiamo che sia vera. Imma¬ 
giniamo che un oracolo riconosciuto ci informi che sicuramente, 
poco dopo il big bang, si verificò l’infiazione. Se accettiamo la di¬ 
chiarazione dell’oracolo, che cosa ci dice sull’evoluzione dell’uni¬ 
verso? Se finflazione ci offrisse davvero una spiegazione semplice 
dell’universo, l’affermazione dell’oracolo ci dovrebbe dire molto 
su che cosa ci possiamo aspettare dai dati di Planck. 

Una delle cose che ci direbbe è che in qualche momento di po¬ 
co successivo al big bang ci dovette essere una minuscola zona di 
spazio piena di una forma esotica di energia che scatenò un pe¬ 
riodo di espansione in rapida accelerazione (finflazione) di que¬ 
sta zona. La maggior parte delle forme di energia, come quella 
contenuta nella materia e nella radiazione, si oppone all’espansio¬ 
ne dell’universo e la rallenta per via dell’attrazione gravitaziona¬ 
le. L’infiazione richiede che l’universo sia pieno di un’alta densità 
di energia che si repelle gravitazionalmente, incrementando co¬ 
sì l’espansione e rendendola ancora più rapida. È però importan¬ 
te osservare che questo ingrediente indispensabile, detto energia 
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Cortesia ESA e Collaborazione Planck 


DATI COSMOLOGICI L 


Un’istantanea dell’nniverso neonato 


Questa mappa, ottenuta grazie al satellite Planck dell’Agenzia spaziale eu¬ 
ropea (ESA), mostra la radiazione cosmica a microonde (CMB), la più anti¬ 
ca luce osservabile dell’universo, che offre la miglior immagine che abbiamo 
del cosmo appena nato. Le aree azzurre del cielo rappresentano punti in cui 
la temperatura della CMB, e quindi dell’universo delle origini, era più bassa, 
mentre le regioni rosse corrispondono a zone più calde. Secondo i proponen¬ 
ti dell’inflazione, teoria per cui il cosmo si sarebbe espanso rapidamente nei 


suoi primi istanti, la distribuzione dei punti caldi e freddi è coerente con que¬ 
sta idea. Ma in realtà la teoria può produrre qualsiasi distribuzione, e per lo 
più genera una variazione di temperature maggiore di quella che appare qui. 
Inoltre, se si fosse verificata l’inflazione, la CMB dovrebbe contenere le prove 
di onde gravitazionali cosmiche, increspature dello spazio-tempo provocate 
dalla dilatazione iniziale, ma non ce ne sono. I dati di Planck mostrano invece 
che la vera storia del cosmo è ancora da scrivere. 


Punti freddi 
{in azzurro) 


Punti 
{in rosso) 



inflazionaria, è ipotetico; non abbiamo prova diretta che esista, 
e anzi nel corso degli ultimi 35 anni sono state avanzate letteral¬ 
mente centinaia di ipotesi su che cosa possa essere questa energia 
inflazionaria, ognuna delle quali genererebbe ritmi di inflazione 
e quantità complessive di accrescimento molto diversi. È quindi 
chiaro che l’inflazione non è una teoria precisa, ma uno schema 
concettuale flessibile che comprende svariate possibilità. 

Ma che cosa potrebbe dirci Taffermazione defl’oracolo che ri¬ 
sulti vero per tutti i modelli, indipendentemente dal tipo speci¬ 
fico di energia inflazionaria? Intanto, quello che sappiamo dalla 
meccanica quantistica ci assicura che temperatura e densità del¬ 
la materia neiruniverso alla fine deirinflazione devono variare in 
qualche misura da un punto all’altro. Le fluttuazioni quantistiche 
casuali della concentrazione dell’energia inflazionaria su scala su¬ 
batomica si dilaterebbero durante l’inflazione fino a diventare re¬ 
gioni di dimensioni cosmiche con quantità diverse di questa ener¬ 
gia. Secondo la teoria, l’espansione accelerata si conclude quando 
l’energia inflazionaria decade in materia e radiazione ordinarie. 

Nei punti in cui la densità di energia inflazionaria (la sua quan¬ 
tità per metro cubo) è lievemente più grande, l’espansione accele¬ 
rata durerebbe appena di più e, quando alla fine decade, densità e 
temperatura dell’universo sarebbero lievemente più alte. Le varia¬ 
zioni quantistiche dell’energia inflazionaria si tradurrebbero quin¬ 
di in una struttura di punti un poco più caldi o più freddi nel fon¬ 
do cosmico a microonde, che conserverebbe così una traccia di 


quei primi tempi. Nel corso dei successivi 13,7 miliardi di anni le 
minime variazioni di densità e temperatura del cosmo si sarebbero 
condensate sotto l’azione della gravità, fino a formare le galassie e 
le altre strutture su larga scala. 

È un buon inizio, ma piuttosto vago. È possibile prevedere il 
numero e la disposizione delle galassie nello spazio? 0 in che mi¬ 
sura lo spazio è curvo e distorto? La quantità di materia, o di altre 
forme di energia, da cui è composto l’universo attuale? La rispo¬ 
sta è no: l’inflazione è un’idea così flessibile che è possibile qua¬ 
lunque esito finale. L’inflazione ci dice almeno perché si verificò il 
big bang o come la regione di spazio creata inizialmente si evol- 
vette via via fino a diventare l’universo che osserviamo oggi? An¬ 
cora una volta la risposta è no. 

Anche ammettendo di sapere che l’inflazione è vera, non po¬ 
tremmo prevedere molto sui punti caldi e freddi osservati dal sa¬ 
tellite Planck. La mappa ottenuta da Planck e gli studi preceden¬ 
ti sulla CMB indicano che la distribuzione delle zone più o meno 
calde è quasi uguale indipendentemente da quanto «zoomiamo», 
vale cioè la cosiddetta proprietà deH’invarianza di scala. I più re¬ 
centi dati di Planck mostrano che la deviazione da un’invarianza 
di scala perfetta è minuscola, di appena qualche punto percentua¬ 
le, e che la variazione media di temperatura fra tutti i punti è cir¬ 
ca dello 0,01 per cento. I proponenti defl’inflazione sottolineano 
spesso che è possibile ottenere una struttura con queste proprietà, 
ma queste affermazioni trascurano un aspetto fondamentale: l’in- 
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flazione ammette molte altre strutture di punti caldi e freddi che 
non sono quasi invarianti rispetto alla scala e che in genere hanno 
una variazione di temperatura molto maggiore del valore osserva¬ 
to. In altre parole, finvarianza di scala è possibile, ma lo è anche 
una grande deviazione da questa invarianza e tutto quello che c’è 
in mezzo, a seconda dei dettagli della densità di energia inflazio- 
naria che assumiamo. Quindi la distribuzione osservata da Planck 
non si può prendere come conferma delfinflazione. 

In particolare, se assumiamo che si verificò l’inflazione, c’è una 
caratteristica che potremmo essere quasi sicuri di rilevare nelle 
osservazioni di Planck sulla CMB, perché comune a tutte le forme 
più semplici di energia infiazionaria, comprese quelle presentate 
nei libri di testo. Mentre producono variazioni casuali nell’ener¬ 
gia infiazionaria, generano anche deforma¬ 
zioni casuali nello spazio, che si propaga¬ 
no nell’universo come onde di distorsione 
spaziale dopo la fine delfinflazione. Que¬ 
ste perturbazioni, dette onde gravitaziona¬ 
li, sono un’altra fonte di punti caldi e fred¬ 
di della CMB, ma con un distintivo effetto 
polarizzante (fanno sì cioè che la luce abbia 
un certo orientamento preferenziale per il 
proprio campo elettrico, a seconda se pro¬ 
viene da un punto caldo, freddo o una via 
di mezzo). 

Purtroppo la ricerca delle onde gravita¬ 
zionali inflazionane non ha avuto succes¬ 
so. Sebbene i cosmologi abbiano osserva¬ 
to i punti caldi e freddi con il satellite COBE 
(COsmic Background Explorer) fin dal 1992 
e con molti esperimenti successivi, com¬ 
presi i risultati ancora più recenti di Planck 
del 2015, al momento in cui scriviamo non 
hanno trovato tracce delle onde gravitazionali cosmiche che ci 
aspettiamo dalfinfiazione, nonostante le accurate ricerche. (Il 17 
marzo 2014 i ricercatori dell’esperimento BICEP2 al Polo Sud ave¬ 
vano annunciato la rilevazione di onde gravitazionali cosmiche, 
ma poi hanno ritrattato le loro dichiarazioni quando hanno capito 
che in realtà avevano osservato un effetto di polarizzazione pro¬ 
vocato dei granelli di polvere nella Via Lattea.) Si noti che queste 
previste onde gravitazionali cosmiche non hanno niente a che ve¬ 
dere con le onde gravitazionali generate dalla collisione di buchi 
neri nell’universo moderno rilevate dal Laser Interferometer Gra- 
vitational wave Observatoiy (LIGO) nel 2015. 

I risultati del satellite Planck - che uniscono una deviazione 
inaspettatamente piccola (pochi punti percentuali) dalla perfetta 
invarianza di scala nella distribuzione dei punti caldi e freddi nel¬ 
la CMB e il fallimento nell’osservare onde gravitazionali cosmiche 
- sono stupefacenti. Per la prima volta da più di trent’anni i mo¬ 
delli infiazionari più semplici, compresi quelli che si trovano in 
tutti i libri di testo, sono fortemente in contrasto con le osserva¬ 
zioni. Ovviamente i teorici si sono affrettati a rattoppare la teoria 
infiazionaria, a costo di creare modelli arcani di energia infiazio¬ 
naria e di far emergere ulteriori problemi. 

Piste da sci 

Per cogliere appieno l’impatto delle misurazioni di Planck, è 
d’aiuto guardare da vicino i modelli infiazionari proposti, con tut¬ 
ti i loro difetti. 

Si ritiene che l’energia infiazionaria derivi da un ipotetico cam¬ 


po, l’infiatone, analogo a un campo elettrico, che pervade lo spazio 
e ha una certa intensità in ogni punto. Dato che l’infiatone è ipo¬ 
tetico, gli studiosi sono liberi di immaginare che provochi una re¬ 
pulsione gravitazionale, così da far accelerare l’espansione dell’u¬ 
niverso. L’intensità dell’infiatone in un dato punto dello spazio 
determina la densità dell’energia infiazionaria in quel punto. Il 
rapporto fra intensità del campo e densità di energia si può rappre¬ 
sentare con una curva su un grafico che ha l’aspetto di un pendio 
(si veda il box nella pagina a fronte). Tra le centinaia di modelli di 
energia infiazionaria che sono stati proposti finora, ognuno dà una 
forma precisa a questo pendio che determina le proprietà dell’uni¬ 
verso dopo la fine dell’inflazione; per esempio, se l’universo è piat¬ 
to e uniforme o no, e se ha o non ha variazioni di temperatura e 
densità quasi invarianti per scala. 

Dalla pubblicazione dei dati di Planck 
i cosmologi si trovano in una situazione 
molto simile alla seguente: immaginiamo 
di vivere in una cittadina isolata in fondo a 
una valle formata da due montagne. Einora 
conosciamo soltanto gli altri residenti del¬ 
la cittadina, ma un giorno appare una fo¬ 
restiera. Tutti vogliono sapere come sia ar¬ 
rivata in città: consultiamo il pettegolo del 
luogo (il nostro oracolo), che afferma di sa¬ 
pere che la forestiera è arrivata qui sciando. 
Se ci crediamo, ragioniamo sul fatto che ci 
sono solo due montagne che scendono al¬ 
la valle. 

Chiunque legga una guida turistica co¬ 
nosce la prima montagna, facilmente rag¬ 
giungibile con uno ski-lift. Tutte le piste 
hanno una pendenza ragionevole, e visibi¬ 
lità e condizioni della neve sono in gene¬ 
re buone. La seconda montagna è un altro paio di maniche: non 
è riportata nelle normali guide per gli sciatori, e non c’è da me¬ 
ravigliarsene, perché il suo versante è noto per le valanghe. L’u¬ 
nico accesso alla nostra cittadina è molto arduo perché comin¬ 
cia su una cresta piatta che finisce con un ripido dirupo, e inoltre 
non c’è nessuno ski-lift. L’unico modo concepibile per comincia¬ 
re una discesa con gli sci qui consiste nel lanciarsi da un elicotte¬ 
ro e, usando un paracadute, toccare il suolo in un punto preciso al 
centimetro della cresta, esattamente con la velocità giusta; il mi¬ 
nimo errore porterebbe lo sciatore verso una valle lontana o lo la- 
scerebbe immobile in cima. Nel peggiore dei casi potrebbe comin¬ 
ciare una valanga prima che lo sciatore raggiunga il crinale, e così 
non sopravviverebbe. Se il pettegolo del paese ha ragione e la fo¬ 
restiera è arrivata sugli sci, è ragionevole concludere che proven¬ 
ga dalla prima montagna. 

Sarebbe folle pensare che qualcuno segua la seconda strada, 
perché le probabilità di raggiungere la città sono infinitesime a 
confronto con la discesa dalla prima montagna. Ma poi notiamo 
un particolare della forestiera: non ha, attaccato alla giacca, il bi¬ 
glietto dello ski-lift. In base a questa osservazione e alla convin¬ 
zione del pettegolo che la forestiera sia arrivata sciando, siamo 
costretti alla bizzarra conclusione che venga dalla seconda mon¬ 
tagna. 0 magari non è arrivata sciando, e dobbiamo mettere in 
dubbio Laffidabilità del pettegolo. 

Analogamente, se un presunto oracolo ci informasse che l’uni¬ 
verso fosse arrivato alle condizioni attuali grazie all’infiazione, ci 
aspetteremmo una curva della densità di energia infiazionaria co- 


I modelli infiazionari 
più semplici, compresi 
quelli che si trovano in 
tutti i libri di testo, 
sono fortemente in 
contrasto con le 
osservazioni. 
Ovviamente i teorici si 
sono affrettati a 
rattoppare la teoria 
infiazionaria, a costo 
di creare modelli 
arcani 
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DUE VERSIONI DI UNA TEORIA 


L’inflazione come una pista da sci 

Se l’inflazione in effetti è avvenuta, allora deve essere stata scatenata da un’ipotetica «energia infla- 
zionaria», provocata da un campo detto «inflatone» che avrebbe permeato lo spazio. Versioni diver¬ 
se dell’inflazione propongono rapporti diversi fra intensità del campo e densità di energia inflaziona- 
ria. Sono qui mostrati i grafici di due possibili funzioni che collegano queste grandezze. Una {in blu, 
a sinistra) è simile al tradizionale modello dell’inflazione da libro di testo; l’altra {in rosa, a destra) ri¬ 
chiede condizioni iniziali molto specifiche e sembra quindi inverosimile. Questa analogia con due di¬ 
scese sciistiche fa intuire perché la seconda classe di modelli - il tipo di inflazione che non è stato 
escluso dai dati recenti - è difficile da accettare. 


Questa discesa regolare, corrispondente a un 
rapido incremento della densità di energia e ai modelli 
tradizionali di inflazione, somiglia a un pendio su cui è 
agevole sciare. I modelli tracciano un quadro plausibile 
per il possibile inizio dell’inflazione, perché cominciano 
con l’energia inflazionaria a una soglia sensata (un 
punto di partenza definito da uno ski-lift) ed evolvono in 
modo regolare e prevedibile (una pista senza ostacoli), 
ma sono in conflitto con gli ultimi dati astrotisici. 


Questa versione della teoria, 
detta modelli di plateau, richiede 
circostanze molto improbabili 
affinché si avvìi l’inflazione: 
l’inflatone dovrebbe assumere un 
valore preciso in un momento 
preciso. Questi modelli sono 
corrispondenti a un versante in cui 
sono frequenti le valanghe e 
raggiungibile da uno sciatore solo 
se si lancia da un elicottero e 
atterra in un punto preciso. 



me quella descritta dai libri di testo, perché ha una forma sempli¬ 
ce da cima a fondo, meno parametri da tarare e condizioni me¬ 
no delicate perché parta l’inflazione. Anzi, finora quasi tutti testi 
di cosmologia inflazionaria hanno presentato curve di energia di 
questa forma semplice e uniforme; in particolare, lungo curve di 
questo tipo la densità di energia cresce regolarmente al variare 
dell’intensità del campo, in modo che sia possibile trovare un va¬ 
lore iniziale dell’infiatone per cui la densità dell’energia sia pa¬ 
ri a un numero detto densità di Planck (IQi^o volte maggiore della 
densità odierna), la densità di energia totale disponibile nel mo¬ 
mento in cui l’universo emerse dal big bang. 


Con questa vantaggiosa condizione 
iniziale in cui l’unica forma di energia è 
inflazionaria, comincerebbe subito l’e¬ 
spansione accelerata. Durante l’inflazio¬ 
ne, l’intensità dell’infiatone evolvereb¬ 
be in modo naturale, e quindi la densità 
di energia diminuirebbe lentamente e re¬ 
golarmente seguendo la curva fino a valle, 
dove raggiunge un minimo corrisponden¬ 
te all’universo in cui viviamo oggi. (Pos¬ 
siamo considerare questo svolgersi de¬ 
gli eventi come se l’infiatone «sciasse» giù 
per la curva.) Questa è la classica storia 
deH’infiazione presentata dai libri. 

Le osservazioni di Planck, però, ci di¬ 
cono che non è possibile che questa storia 
sia corretta. Le curve infiazionarie sempli¬ 
ci generano punti caldi e freddi con una 
deviazione dall’invarianza di scala mag¬ 
giore di quella osservata e onde gravita¬ 
zionali tanto intense da essere rilevate. 
Se continuiamo a sostenere che l’infla¬ 
zione si sia verificata, i risultati di Planck 
impongono che l’infiatone abbia «scia¬ 
to» giù per una curva di densità di ener¬ 
gia più complessa, fatta come la seconda 
montagna, quella con un elevato rischio 
di valanghe e una cresta piatta che fini¬ 
sce con un ripido dirupo che scende a val¬ 
le. Anziché una forma semplice, che sa¬ 
le gradualmente, una curva dell’energia di 
questo tipo salirebbe bruscamente a parti¬ 
re dal minimo (formando il dirupo) per poi 
appiattirsi improvvisamente (formando la 
cresta) a un valore della densità di energia 
un milione di milioni di volte minore della 
densità di Planck disponibile immediata¬ 
mente dopo il big bang. In questo caso la 
densità di energia inflazionaria compren¬ 
derebbe una frazione infinitesimale della 
densità totale di energia dopo il big bang, 
di gran lunga troppo piccola per far dila¬ 
tare subito l’universo. 

Dato che l’universo non si sta gonfian¬ 
do, il campo dell’infiatone è libero di co¬ 
minciare con qualsiasi valore iniziale e 
variare a velocità smodata, come lo scia¬ 
tore che si lancia dall’elicottero. L’inflazio¬ 
ne, però, può partire solo se l’infiatone in 
un certo momento raggiunge un valore corrispondente a un pun¬ 
to lungo la cresta e se varia molto lentamente. Come per lo sciato¬ 
re che si lancia dall’alto, è rischiosissimo cercare di atterrare sul¬ 
la cresta alla velocità giusta per poter sciare tranquillamente da lì 
in poi, allo stesso modo è quasi impossibile per l’infiatone ridurre 
la propria velocità esattamente nella giusta misura e fino al valore 
corretto per avviare l’inflazione. 

A peggiorare ulteriormente le cose, dato che l’universo non 
si espande in questo periodo dopo il big bang in cui la veloci¬ 
tà deH’infiatone rallenta, qualsiasi deformazione o disomogenei¬ 
tà iniziale nella distribuzione dell’energia nell’universo aumente- 
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rebbe; una volta cresciute, impedirebbero all’inflazione di partire 
indipendentemente dall’evoluzione dell’inflatone, come una va¬ 
langa blocca lo sciatore durante una discesa tranquilla per quanto 
fosse stata perfetta la traiettoria dall’elicottero alla cresta. 

In altre parole, accettando il verdetto dell’oracolo e sostenen¬ 
do che l’inflazione si sia verificata, i dati di Planck ci costringereb¬ 
bero alla bizzarra conclusione che l’inflazione partì con una curva 
di densità di energia «a cresta», nonostante tutti i problemi che ciò 
comporta. Oppure forse, a questo punto, metteremmo in dubbio la 
credibilità dell’oracolo. 

Il «multipasticcio» 

Ovviamente non c’è nessun oracolo. Non siamo tenuti ad ac¬ 
cettare l’ipotesi secondo cui si sia verificata un’inflazione, soprat¬ 
tutto perché non ci offre una spiegazione semplice delle carat¬ 
teristiche dell’universo che osserviamo. I cosmologi dovrebbero 
valutare questa teoria adottando l’abituale procedura scientifica 
in cui si stima la probabilità che si sia verificata l’inflazione, posto 
ciò che osserviamo dell’universo. Da questo punto di vista, è sicu¬ 
ramente una brutta notizia che i dati attuali escludano i model¬ 
li infiazionari più semplici a favore di quelli più complicati. Ma a 
dirla tutta le ultime osservazioni non sono il primo problema con 
cui si confronta la teoria deH’infiazione; questi risultati hanno so¬ 
lo acuito e complicato problemi noti. 

Per esempio, riflettiamo sulla ragionevolezza del fatto che l’u¬ 
niverso avesse le condizioni iniziali neces¬ 
sarie per una qualsiasi energia infiazio- 
naria. Affinché parta l’infiazione devono 
essere soddisfatti due criteri improbabili. 

Primo, poco dopo il big bang ci deve esse¬ 
re una regione di spazio in cui le fluttua¬ 
zioni quantistiche dello spazio-tempo si so¬ 
no placate e lo spazio è ben descritto dalle 
classiche equazioni einsteiniane della rela¬ 
tività generale; secondo, questa regione di 
spazio deve essere sufficientemente piatta 
e avere una distribuzione di energia abba¬ 
stanza omogenea da permettere all’energia 
infiazionaria di dominare su tutte le altre 
forme di energia. Varie stime teoriche del¬ 
la probabilità di trovare una zona con queste caratteristiche subito 
dopo il big bang fanno ritenere che sia più difficile rispetto a tro¬ 
vare una montagna innevata, dotata di ski-lift e di piste ben man¬ 
tenute, nel mezzo di un deserto. 

Cosa ancora più importante, se fosse facile trovare una regione 
di spazio che emerge dal big bang piatta e omogenea a sufficien¬ 
za per avviare l’infiazione, allora quest’ultima non sarebbe sta¬ 
ta necessaria. Ricordiamo che i motivi per introdurla erano pro¬ 
prio spiegare come l’universo visibile sia giunto ad avere queste 
proprietà; se queste stesse proprietà sono necessarie perché l’infla¬ 
zione parta, con l’unica differenza che serve una regione di spazio 
più piccola, non abbiamo fatto un grande progresso. 

Questi problemi però sono solo l’inizio. Non solo l’infiazione 
richiede condizioni iniziali difficili da ottenere, ma è anche im¬ 
possibile fermarla una volta che parte. Questo intoppo si deve al¬ 
le fluttuazioni quantistiche dello spazio-tempo, per cui l’intensi¬ 
tà delfinflatone varia da zona a zona, in modo che in alcuni punti 
dello spazio l’inflazione finisce prima che in altri. Tendiamo a rite¬ 
nere minuscole le fluttuazioni quantistiche, ma già nel 1983 alcuni 
fisici teorici, tra i quali Steinhardt, si resero conto che grandi balzi 


quantistici delTinfiatone, per quanto rari, potrebbero cambiare la 
storia infiazionaria. Un salto significativo può aumentare l’intensi¬ 
tà delfinflatone fino a valori molto più alti della media, facendo sì 
che l’inflazione duri molto più a lungo. Sebbene i grandi salti sia¬ 
no rari, le regioni in cui si verificano si espandono enormemente 
rispetto a quelle in cui non si verificano, e rapidamente dominano 
lo spazio. Nel giro di pochi istanti un’area in cui si è conclusa fin- 
flazione viene circondata e quasi fatta sparire dalle regioni che an¬ 
cora si espandono, e il processo si ripete. Nella maggior parte del¬ 
le regioni gonfiate l’intensità delfinflatone varia in un modo che 
fa sì che la densità di energia decresca e l’inflazione abbia termine, 
ma rari e ampi salti quantistici farebbero proseguire l’inflazione in 
alcuni punti e creerebbero ulteriori volumi in espansione. E il pro¬ 
cesso continua, ad infmitum. 

Così l’inflazione prosegue in eterno, generando un numero in¬ 
finito di zone in cui si è conclusa, ognuna delle quali crea un uni¬ 
verso a sé stante. Solo nelle zone in cui l’inflazione si è arresta¬ 
ta la velocità di espansione dello spazio è sufficientemente lenta 
da permettere la formazione di galassie, stelle, pianeti e della vi¬ 
ta. La conseguenza preoccupante è che le proprietà cosmologi¬ 
che di ogni zona differiscono a causa delf intrinseco effetto alea¬ 
torio delle fluttuazioni quantistiche. In generale la maggior parte 
degli universi non verrà fuori piatto o privo di distorsioni; la di¬ 
stribuzione di materia non sarà quasi omogenea; e quella dei pun¬ 
ti caldi e freddi della CMB non sarà quasi invariante per scala. 

Queste zone comprendono un numero in¬ 
finito di diversi esiti possibili, e nessun ti¬ 
po, compresi quelli simili all’universo visi¬ 
bile, è più probabile di un altro. Il risultato è 
quello che i cosmologi chiamano multiver- 
so. Dato che ogni zona può avere qualsiasi 
proprietà fisicamente pensabile, il multiver- 
so non spiega perché il nostro universo ha 
le condizioni specialissime che osserviamo: 
sono caratteristiche puramente accidentali 
della nostra specifica regione. 

E forse addirittura questa immagine è an¬ 
cora troppo rosea. Alcuni scienziati con¬ 
testano che qualche regione dello spazio 
possa diventare come il nostro universo os¬ 
servabile. L’infiazione eterna potrebbe invece portare a un mon¬ 
do puramente quantistico di fluttuazioni indeterminate e casuali 
ovunque, anche dove si è conclusa l’inflazione. Vorremmo propor¬ 
re «multipasticcio» come nome più adatto per descrivere l’esito in¬ 
soluto dell’inflazione eterna sia che risulti composto da una mol¬ 
titudine infinita di zone con proprietà distribuite casualmente sia 
che formi un caos quantistico. Dal nostro punto di vista, non fa 
differenza quale descrizione sia corretta; in entrambi i casi il mul¬ 
tipasticcio non prevede le proprietà del nostro universo osservabile 
come esito probabile. Una buona teoria scientifica dovrebbe spie¬ 
gare perché avviene quello che osserviamo, e non qualcos’altro, e il 
multipasticcio fallisce in questo test fondamentale. 

Cambio di paradigma 

Dati tutti questi problemi, dobbiamo considerare seriamente la 
prospettiva che non si sia verificata Tinfiazione. Se guardiamo le 
cose un po’ più da lontano, possiamo dire che ci sono due possi¬ 
bilità logiche. 0 l’universo ha avuto un inizio, che chiamiamo co¬ 
munemente «big bang», oppure non c’è mai stato un inizio, e quel¬ 
la che definiamo una «grande esplosione» fu in realtà un «grande 


Il fatto che le idee 
prevalenti non hanno 
funzionato è 
un’occasione storica 
per una rivoluzione 
teorica: dovre mm o 
riconoscere che la 
cosmologia è ancora 
completamente aperta 


34 Le Scienze 


584 aprile 2017 



rimbalzo», una transizione da una precedente fase cosmologica 
all’attuale fase di espansione. Sebbene la maggior parte dei cosmo- 
log! propenda per l’esplosione, non c’è attualmente alcuna prova 
che ci dice se l’evento di 13,7 miliardi di anni fa fu un’esplosione o 
un rimbalzo. Ma quest’ultimo, a differenza del «bang», non richie¬ 
de un successivo periodo di inflazione per generare un universo 
come il nostro, e quindi le teorie basate su un rimbalzo rappresen¬ 
tano un serio cambio di paradigma rispetto a quelle dell’inflazione. 

Un rimbalzo può avere lo stesso risultato di un’esplosione se¬ 
guita da un’inflazione, perché prima del rimbalzo un periodo di 
lenta contrazione della durata di miliardi di anni può rendere l’u¬ 
niverso omogeneo e piatto. Forse sembra controintuitivo che una 
lenta contrazione abbia lo stesso effetto di una rapida espansione, 
ma c’è un ragionamento semplice che mostra che le cose stanno 
così. Ricordiamo che, senza inflazione, con il passare del tempo 
un universo in lenta espansione diventerebbe sempre più curvo, 
deforme e disomogeneo per via degli effetti della gravità sullo 
spazio e sulla materia. Immaginiamo un filmato di questo proces¬ 
so proiettato al contrario: un enorme universo ricurvo, deformato 
e non uniforme gradualmente si contrae e diventa piatto e unifor¬ 
me. La gravità agisce cioè all’inverso come agente omogeneizzan¬ 
te in un universo in lenta contrazione. 

Come nelfinflazione, la meccanica quantistica modifica questa 
semplice storia di omogeneizzazione anche nelle teorie del rimbal¬ 
zo. Le fluttuazioni quantistiche fanno variare la velocità di contra¬ 
zione da un punto all’altro, così alcune regioni rimbalzano e co¬ 
minciano a espandersi e a raffreddarsi prima di altre. È possibile 
costruire modelli in cui la velocità di contrazione porti a variazio¬ 
ni di temperatura dopo il rimbalzo che sono coerenti con la distri¬ 
buzione di punti caldi e freddi osservata dal satellite Planck. In al¬ 
tre parole, la contrazione prima di un rimbalzo può fare quello che 
si riteneva dovesse fare l’inflazione, quando fu inventata. 

Allo stesso tempo, le teorie del rimbalzo hanno un gran¬ 
de pregio rispetto all’infiazione: non producono un multipastic- 


cio. Quando inizia la fase di contrazione l’universo è già grande 
e classico (cioè descritto dalla relatività generale) e rimbalza pri¬ 
ma di contrarsi fino alle dimensioni in cui prevalgono gli effet¬ 
ti quantistici. Di conseguenza non c’è mai una fase, come il big 
bang, in cui l’intero universo è dominato dalla meccanica quan¬ 
tistica, e non c’è bisogno di inventare una transizione da quan¬ 
tistico a classico. E dato che non c’è un’inflazione durante l’o¬ 
mogeneizzazione, che faccia sì che le regioni che subiscono rare 
fluttuazioni di maggior ampiezza aumentino a dismisura di volu¬ 
me, l’omogeneizzazione data dalla contrazione non produce uni¬ 
versi multipli. Studi recenti hanno prodotto le prime ipotesi det¬ 
tagliate per descrivere come l’universo possa essere passato dalla 
contrazione all’espansione, permettendo così la costruzione di co¬ 
smologie complete che contemplano il rimbalzo. 

Scienza non empirica? 

Dati i problemi deH’infiazione e le possibilità offerte dalle co¬ 
smologie del rimbalzo, ci si aspetterebbe fra i ricercatori un viva¬ 
ce dibattito su come distinguere fra queste teorie attraverso le os¬ 
servazioni. C’è però un intoppo: la cosmologia infiazionaria, per 
come è formulata attualmente, non si può valutare usando il me¬ 
todo scientifico. Come abbiamo visto, l’esito finale che prevedia¬ 
mo grazie aH’infiazione può cambiare facilmente se variamo le 
condizioni iniziali, modifichiamo la forma della curva di densità 
dell’energia infiazionaria o semplicemente ammettiamo che por¬ 
ti a un’inflazione eterna e a un multipasticcio. Ognuna per conto 
suo e tutte insieme, queste caratteristiche rendono l’inflazione così 
flessibile che nessun esperimento la può confutare. 

Alcuni ricercatori accettano che l’infiazione non si possa met¬ 
tere alla prova, ma si rifiutano di abbandonarla. Suggeriscono in¬ 
vece di cambiare la scienza, scartando una delle proprietà che la 
definiscono: la verifica empirica. Questa idea ha scatenato un ot¬ 
to volante di discussioni sulla natura della scienza e sulla sua pos¬ 
sibile ridefinizione, sostenendo l’idea di qualche tipo di scienza 
non empirica. 

Un comune fraintendimento è che con gli esperimenti sia pos¬ 
sibile falsificare una teoria. Nella pratica, una teoria difettosa vie¬ 
ne via via vaccinata contro gli esperimenti mettendole delle top¬ 
pe. La teoria è resa sempre più personalizzata e misteriosa, in 
modo da conformarsi alle nuove osservazioni, fino a raggiungere 
uno stato in cui il suo potere di dare spiegazioni diminuisce a tal 
punto che viene abbandonata. Il potere esplicativo di una teoria è 
misurato dall’insieme di possibilità che esclude. Più è vaccinata e 
meno esclude, e quindi meno è potente. Una teoria come il mul¬ 
tipasticcio non esclude niente, e quindi ha potenza nulla. Adot¬ 
tare una teoria vuota come standard indiscusso richiede qualche 
garanzia esterna alla scienza: in mancanza di un oracolo ricono¬ 
sciuto, l’unica alternativa consiste nell’invocare un’autorità. Ma la 
storia ci insegna che è la strada sbagliata da percorrere. 

Oggi siamo fortunati ad avere quesiti precisi e fondamentali 
che ci vengono imposti dalle osservazioni. Il fatto che le nostre 
idee prevalenti non abbiano funzionato è un’occasione storica per 
una rivoluzione teorica. Invece di mettere un punto fermo all’uni¬ 
verso delle origini, dovremmo riconoscere che la cosmologia è an¬ 
cora completamente aperta. ■ 

_I PER APPROFONDIRE L 
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Guerra 
ai deserti 




La lotta alla desertificazione, una minaccia per oltre un miliardo 
di persone, può contare su tecniche agricole e piante adatte 
ad ambienti aridi che possono anche sostenere le economie locali 


di Alfonso Lucifredi 



D odici milioni di ettari di terra arabile per¬ 
si ogni anno, più di 100 nazioni coinvol¬ 
te, oltre un miliardo di persone a rischio 
di povertà e fame. I numeri forniti dalla 
United Nations Convention to Combat De- 
sertification (UNCCD) non lasciano dubbi: 
la lotta alla desertificazione sarà una delle 
battaglie più importanti del XXI secolo. Il costo dei danni causa¬ 
ti dalla perdita di terreni fertili è stimabile in 490 miliardi di dolla¬ 
ri ogni anno. Le implicazioni del problema non sono solo econo¬ 
miche, ma anche sociali: si ritiene che la sola scarsità di acqua 
potrebbe costringere circa 700 milioni di persone a emigrare dal¬ 
le terre d’origine entro il 2030. E già oggi carestie, guerre e migra¬ 
zioni di massa sono causate dalfimpoverimento dei suoli, un fe¬ 
nomeno che interessa in gran parte i paesi in via di sviluppo. 

Gli esempi si sprecano: dalla fascia subsahariana del Sahel, 
palcoscenico tra gli anni settanta e ottanta di una delle più gravi 
carestie della storia delfumanità, passando per ampie aree di Cina 
occidentale e India nord-occidentale, arrivando alla progressiva 
scomparsa dei laghi Ciad, in Africa centro-settentrionale, e Arai, 
in Asia centrale. Ed è proprio la spettrale fiotta di vecchi pesche¬ 
recci, ormai arenati a decine di chilometri dalle nuove coste del 
lago asiatico, a rappresentare una delle immagini iconiche di que¬ 
sto dramma planetario. 

L’impatto dei cambiamenti climatici aggrava il processo, ren¬ 
dendo estremi fenomeni già naturalmente presenti, come onda¬ 
te di caldo e siccità. L’essere umano ne è responsabile indiretta¬ 
mente, tramite il riscaldamento globale antropogenico, ma anche 
direttamente: lo sfruttamento incontrollato delle acque dolci per 
firrigazione e l’uso scorretto di terreni vulnerabili è aH’origine dei 
processi di desertificazione in molte aree del mondo. 

Nell’ottobre 2015 i paesi aderenti all’UNCCD hanno firmato un 
accordo che pone come obiettivo principale il raggiungimento 
della Land Degradation Neutrality (LDN). Il fine ultimo è bloccare 
e invertire i processi di degrado del suolo, recuperando terreni ari¬ 
di per destinarli a coltivazioni sostenibili o al pascolo. NeH’ottica 
dei cambiamenti climatici, il processo può anche fornire un aiuto 
prezioso per rimuovere gas serra dall’atmosfera. Ritornando a es¬ 
sere produttivi, i suoli funzionano nel contempo da carbon sink, 
serbatoi di carbonio sottratto all’atmosfera. 

Per fronteggiare il problema si stanno mettendo in atto strate¬ 
gie di vario genere. Da un lato, nuove tecniche agricole, più soste¬ 
nibili e moderne, cercano di mantenere la fertilità dei suoli preve¬ 
nendo perdita di nutrienti ed erosione. Dall’altro, l’uso di specie 
vegetali particolarmente adatte a sopportare siccità e aridità può 


Economìa dei fichi. Per rallentare la desertificazione, in Somalia 
si piantano fichi d’india, che poi possono essere usati come foraggio 
per il bestiame e i cui frutti possono essere venduti nei mercati. 
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fornire una spinta in più verso la salvaguardia di territori ancora 
fertili. Tra queste, Haloxylon ammodmdron in Cina e Uzbekistan, 
Faidhcrbia albida in Africa, in particolare sulle sponde del lago 
Ciad, e Rheum palacstinum, originaria di Israele e Giordania, sem¬ 
brano alcune tra le specie vegetali più promettenti in questo cam¬ 
po di studi. La riforestazione, inoltre, può avere un ruolo chiave 
nel recuperare suoli improduttivi. 

Ma spesso il problema non è trovare tecnologie o specie vegetali 
adatte ad arginare il fenomeno, quanto ottenere consenso, com¬ 
prensione e collaborazione delle popolazioni locali. In questi con¬ 
testi, non sono tanto le tematiche ambientali a motivare le scelte, 
quanto le necessità quotidiane. Per questo motivo i progetti di coo¬ 
perazione ricoprono un ruolo fondamentale. 

Seguendo questa filosofia, il Nucleo ricerca desertificazio¬ 
ne delTUniversità di Sassari (NRD-UNISS) porta avanti ormai da 
vent’anni molti progetti volti a fronteggiare il problema, dando 
sempre ampio spazio alla voce delle popolazioni rurali. Con il cen¬ 
tro hanno collaborato molti agronomi, ma anche economisti, bio¬ 
logi, naturalisti, geologi, medici, ingegneri, forestali, giuristi, socio¬ 
logi. È Punico centro italiano che ha scelto queste tematiche come 
sua missione, ed è coinvolto, sia come capofila sia come partner, in 
tanti progetti di ricerca e di cooperazione in tutto il mondo. 

Le tante speranze 
riposte su Jatropha curcas 

Marcello Lubino è un agronomo, si è specializzato in svilup¬ 
po rurale in Irlanda per fare poi il dottorato di ricerca a Sassari. 
Presso il centro NRD-UNISS, per cui lavora dal 2004, ha iniziato 
a occuparsi di progettazione europea. Ha fatto anche ricerca, ma 
sempre legata alla cooperazione. Tra i tanti progetti a cui ha par¬ 
tecipato, il Ghaja Project ha approfondito la conoscenza globale 
di Jatropha curcas, una pianta su cui sono state riposte altissime 
aspettative negli anni passati, in particolare nel campo della lotta 
alla desertificazione. 

Jatropha curcas è un arbusto appartenente alla famiglia delle 
Euforbiacee. Originario delfAmerica centrale, sopravvive anche in 
ambienti estremamente aridi e, trattandosi di pianta tossica, vie¬ 
ne frequentemente usato come recinzione viva, per proteggere da¬ 
gli animali selvatici orti e campi coltivati. Come mai, trattandosi di 
una coltura non alimentare, ha avuto un successo così clamoroso? 

«Le aspettative su J. curcas - racconta Lubino - erano sì lega¬ 
te alla sua capacità di sopravvivere in ambienti aridi, ma soprat¬ 
tutto ai suoi semi oleosi, da cui si può ricavare un biofucl, un olio 
combustibile biologico. Si è cominciato a coltivare questa pianta 
un po’ ovunque nel mondo, con la speranza di ottenere biodiesel a 
costi molto bassi. Spesso però si è piantato senza tener conto del¬ 
le popolazioni locali. In questo senso Ghaja è stato di grande aiu¬ 
to per conoscere meglio i reali vantaggi provenienti dall’impiego 
di questa specie». 

Non tutto, però, è andato per il meglio, dato che J. curcas non 
è la pianta dei miracoli. «Nelle vicinanze della nostra piantagione 
in Ghana abbiamo visto una società europea che aveva affittato. 
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contrattando con i capi villaggio, i terreni più fertili e non quelli 
marginali. Lo scopo era coltivarli con questa pianta, con l’interes¬ 
se di produrre biocarburante». 

J. curcas non è commestibile: si tratta di land grabbing, sottra¬ 
zione di terra alle colture alimentari, che è un problema da non 
sottovalutare in zone povere. E il biocarburante non era neanche 
destinato alle popolazioni ghanesi, ma al mercato europeo. Il mer¬ 
cato africano è molto più facile da sfruttare: i terreni e la forza la¬ 
voro hanno un costo basso, inoltre si possono ottenere produzio¬ 
ni intensive con pesticidi in grande quantità, dato che si tratta di 
piantagioni non alimentari. «E se stai inquinando - continua Lu¬ 
bino - poco importa: non si tratta di suolo europeo. Tutto questo 
a discapito delle popolazioni locali. La stessa cosa avviene in Cina, 
in India. Gli indiani in particolare stanno conducendo ricerche in¬ 
tensive su questa pianta. Ma oggi le sue potenzialità sono state as¬ 
sai ridimensionate». 

Anche se resiste all’aridità, J. curcas è una pianta tropicale. È 
originaria del Messico, e nel suo habitat d’origine riceve buone 
quantità di acqua. Si adatta bene ad ambienti aridi e semiaridi, ma 
diventa meno produttiva. Dove non piove con frequenza deve es¬ 
sere irrigata per produrre grandi quantità di olio. 

Rispetto alle aziende che hanno investito alla cieca o quasi, 
TNRD-UNISS ha creato piantagioni piccole ed estensive, sfruttan¬ 
do suoli marginali e associandole a colture alimentari, secondo la 
pratica dcWintcrcropping. La risposta è stata positiva in termini di 
resistenza alla siccità, anche se nel nord del Ghana, nelle aree in¬ 
teressate dal progetto Ghaja, la pluviometria non è desertica; si 
parla di 600-900 millimetri all’anno. In Burkina Taso (progetto 
JEE), con una piovosità decisamente più bassa (mediamente 450 
millimetri all’anno), la pianta, pur non morendo, ha perso tantis¬ 
sima produttività. 

Un fallimento, quindi? «Tutt’altro - osserva Lubino - sono sta¬ 
ti aggiunti tasselli fondamentali nel mare magnum di incertez¬ 
za che c’è ancora intorno a questa specie. Sapere se è meglio fa¬ 
re prima la semina o il trapianto, sperimentare varie metodologie 
di semina. Creare però piantagioni estensive di Jatropha per pro¬ 
durre energia pulita non è possibile, economicamente parlando. 


J IN BREVE [ 


Tra consumo del suolo, eccessivo 
sfruttamento delle sue risorse, 
siccità e temperature sempre più 
alte a causa dei cambiamenti 
climatici, aree sempre più vaste 


del pianeta rischiano di trasformarsi 
in deserto. 

Questo processo mette in pericolo 
la sopravvivenza di oltre un miliardo 
di persone. Lo sviluppo di nuove 


tecniche agricole e l’uso di piante 
particolarmente adatte potrebbero 
fermare o almeno rallentare questo 
fenomeno. 

Tra i principali centri impegnati in 


questo campo di studi c’è una realtà 
tutta italiana, che ha progetti in corso 
un po’ ovunque nel mondo: dalla 
Tanzania alla Mauritania, dall’Egitto 
al Perù. 
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Energie locali. Alcuni membri del Ghaja Project, sviluppato nel 
nord del Ghana e basato sull’impiego della pianta Jatropha curcas, 
dai cui semi [sotto) si produce un olio combustibile. 



senza chiudere in deficit. Ma le implicazioni sociali del proget¬ 
to sono state importanti. Con l’olio si può produrre un sapone di 
qualità accettabile. Si possono generare redditi alternativi alle col¬ 
ture alimentari». 

Le donne africane sono state coinvolte sia nella produzione del 
sapone sia nella coltivazione di J. curcas. In queste comunità ru¬ 
rali i terreni marginali sono affidati alle donne, quando vengono 
spartiti alfintemo della famiglia dal patriarca. E si tratta di terreni 
adatti per queste produzioni. 

«Con il 2016 - osserva Giuseppe Enne, fondatore di NRD- 
UNISS e attuale presidente del comitato scientifico del cen¬ 
tro - si è concluso il progetto Energy Eacility, JEE, che ha aiuta¬ 
to ad affrancare la donna da attività massacranti». A Tamale, nel 
West Mamprusi District, in Ghana, e a Dori, nella Seno Provin¬ 
ce, in Burkina Paso, sono state create piattaforme multifunziona¬ 
li in grado di realizzare trebbiatura e successiva molitura di mi¬ 
glio, mais e sorgo. I motori del sistema sono alimentati con olio di 
J. curcas. Sono state inoltre realizzate pompe solari che hanno af¬ 
francato la donna dal prelievo manuale dell’acqua. 

Un’altra connessione con la desertificazione è che produrre 
energia, o disporne in maniera autoctona, permette di ridurre il 
prelievo delfunica altra forma disponibile di energia: il taglio del¬ 
la legna. Questa attività, in territori come il Sahel, dove la coper¬ 
tura vegetale è ridottissima, porta un degrado per cui le persone 
devono poi migrare. Il fuoco, necessario per le cotture, va recu¬ 
perato in qualche modo, e il taglio di alberi e arbusti si rivela in¬ 
dispensabile per la sopravvivenza. Attraverso la fornitura di una 
fonte di energia autoctona si contiene questo fenomeno e si deter¬ 
mina anche una rigenerazione spontanea della copertura arbusti- 
va che era stata prelevata. 


Atriplex nummularia 
e i rischi del sovrapascolamento 

Il primo grande progetto di cooperazione di NRD-UNISS ha af¬ 
frontato il problema della desertificazione in Nord Africa, coin¬ 
volgendo comunità agropastorali locali in Marocco e Tunisia. 
Anche in questo caso, alTorigine della perdita di terreno fertile 
c’erano i cambiamenti climatici e pratiche agricole poco sostenibi¬ 
li, ma a svolgere un ruolo fondamentale si era aggiunto un fatto¬ 
re spesso ignorato: l’eccessivo carico di bestiame. Il cosiddetto so¬ 
vrapascolamento, od overgrazing, è alla base di molti processi di 
degrado dei terreni. 

In un’area a nord di Marrakech, nel Marocco centro-meridio¬ 
nale, i ricercatori delTNRD-UNISS hanno incontrato un forte de¬ 
grado: i pastori non riuscivano più a sostenere le proprie greggi 
usando le piante spontanee dei pascoli. Il terreno era sottoposto a 
erosione eolica e le piogge erano limitate (meno di 300 millime¬ 
tri all’anno). Sempre più di frequente, i pastori erano costretti a 
comprare il foraggio per le greggi e non ammettevano resisten¬ 
za delfovergrazing. 

Dalla testimonianza degli allevatori emerge la memoria stori¬ 
ca di un cambiamento climatico. Tubino racconta: «Ovviamente 
c’è il ricordo di estati più fresche, siccità più brevi, maggior piog¬ 
gia. Non l’associano però al cambiamento climatico: si tratta di un 
mondo rurale composto spesso da persone analfabete. Agli agri¬ 
coltori che vivono a 70 chilometri da Marrakech, dei problemi le¬ 
gati alla salvaguardia dell’ambiente o del riscaldamento globale 
poco importa. Indubbiamente però concordano tutti nelTafferma- 
re che negli ultimi decenni ci sia stato un cambio del clima». 

Ci vogliono soluzioni concrete affinché siano accettate dagli 
agricoltori e dalle comunità. In questo caso il progetto si è rive¬ 
lato un successo proprio per questo motivo: la soluzione è stata 
valutata e accettata dai partner locali. Hanno capito il valore del 
progetto e la sua efficacia, e così, quando il progetto è finito, nel 
2009, si era avviato un sistema che poteva mantenersi autono¬ 
mamente. Spesso succede che, finito il progetto e finiti i finanzia¬ 
menti, le attività si fermino e si ritorni alla condizione originaria: 
non è stato questo il caso. 

La soluzione è stata l’uso dell’arbusto Atriplex nummularia, 
specie aridoresistente e sempreverde dotata di un apparato radica¬ 
le molto esteso che la àncora bene al terreno e porta in superficie 
i nutrienti dal sottosuolo. Richiede poca acqua ed è un frangiven¬ 
to, perciò contribuisce a ridurre l’erosione eolica. La specie è stata 
piantata in filari, su 2000 ettari di pascoli degradati. Gli agricoltori 
hanno accettato che venisse coltivata perché si tratta di una specie 
foraggera, con discreto contenuto di proteine, che può essere uti¬ 
lizzata nella dieta degli animali. 

La pianta ha arricchito il suolo di sostanza organica, ha com¬ 
battuto l’erosione, ha aumentato la fertilità del terreno. Trattan¬ 
dosi di una specie sempreverde, ha fornito un foraggio per gli 
animali in quei periodi in cui non si riusciva a ottenerne dal terri¬ 
torio. Il segreto del progetto è stato offrire una soluzione condivi¬ 
sa e accettata da pastori e agricoltori. La coltivazione di una spe¬ 
cie non pascolabile, con l’unico scopo di ripristinare i suoli, non 
sarebbe stata accettata. 

A. nummularia è stata piantata dopo essere stata allevata in vi¬ 
vaio, dove la sua produzione è stata alternata a quella di piante da 
frutto. Le popolazioni sono state formate, dando lavoro ai giova¬ 
ni alfintemo del vivaio. In Africa si sta vivendo un vero e proprio 
esodo dalle campagne verso la città: secondo le stime delle Na¬ 
zioni Unite, ri-2 per cento delle popolazioni mrali subsaharia- 
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_I IN NORD AFRICA |_ 

Il progetto WADIS-MAR 

I wadi, effimeri e tumultuosi fiumi tipici delle zone aride che per poche 
settimane all’anno trasportano milioni di metri cubi d’acqua, sono una 
risorsa preziosa e sottovalutata. Il progetto WADIS-MAR (Water harve- 
sting and Agricultural techniques in Dry lands: an Integrated and Su- 
stainable model in MAghreb Regione, www.wadismar.eu), nato dalla 
collaborazione tra il Nucleo di ricerca sulla desertificazione dell’Llniver- 
sità di Sassari e vari enti internazionali, ha sviluppato questa idea. Sot¬ 
traendo al deserto e all’evaporazione parte di quell’acqua, è possibile 
fronteggiare la desertificazione e aiutare le coltivazioni in aree partico¬ 
larmente aride. 

Così nelle regioni magrebine di Oued Biskra, in Algeria, e di Oum Zes- 
sar, in Tunisia, questo progetto ha preso vita. Usando i wadi si sono ri¬ 
caricati acquiferi sotterranei in modo da aumentare la disponibilità di 
risorse idriche e ridurre l’evaporazione. Ma non solo: si è investito nel¬ 
la diffusione di informazioni agrometeorologiche e di bollettini meteo e 
nella formazione del personale, in modo da fornire le conoscenze ne¬ 
cessarie per una gestione sostenibile delle risorse idriche. Il progetto, 
coordinato per NRD-UNISS da Giorgio Ghiglieri, docente di idrogeologia 
dell’Università di Cagliari, ha messo in risalto un tassello fondamentale 
del complicato puzzle della lotta alla desertificazione: non è sufficiente 
avere a disposizione grandi quantità d’acqua, se non si hanno le cono¬ 
scenze necessarie per la loro gestione. 


ne migra ogni anno verso i centri urbani, al punto che nei prossi¬ 
mi vent’anni alcune città, anche a causa deH’alto tasso di natalità, 
potrebbero vedere raddoppiata la propria popolazione. In questo 
caso invece il fenomeno è stato tamponato. Bloccando il vento, 
fermando l’erosione e restituendo fertilità ai terreni si è creato un 
microclima dove sono riapparse le specie locali; ciò grazie anche 
all’azione di ombreggiamento delle fronde, alla conseguente mi¬ 
nore evaporazione dell’acqua dal suolo e alla maggiore ritenzione 
idrica. Il terreno è come rinato. 

Oggi la gestione del vivaio è mandata avanti dalle popolazio¬ 
ni locali, che sanno come coltivare, trapiantare, potare e gestire le 
piantagioni. La specie è stata piantata in terreni comuni, dove so¬ 
litamente nessuno vuole investire. Sono nate cooperative che si 
occupano della gestione dei pascoli e in cui viene fatta formazio¬ 
ne su come deve essere gestita e protetta tutta la piantagione, che 
deve essere messa a disposizione degli animali solo quando è in 
grado di sopportare il carico di bestiame. 

Il progetto non è stato sviluppato solo in Marocco, ma anche 
in Tunisia: qui però si è lavorato con il fico d’india (Opuntia fi¬ 
cus-indica). Anche in questo caso la pianta è stata introdotta in 
pascoli degradati per usarla come foraggio per il bestiame. Non è 
proteica come A. nummularia, e quindi gli animali necessitano di 
un’integrazione nell’alimentazione, ma in compenso è molto ric¬ 
ca d’acqua. Inoltre il fico d’india può fornire un reddito extra agli 
allevatori, che possono vendere i suoi frutti nei suq. L’Unione Eu¬ 
ropea ha celebrato questo progetto come esempio di successo e 
modello per il futuro. 

Perù, Mediterraneo e il futuro 
degli studi sulla desertificazione 

Oggi il centro NRD-UNISS ha progetti in corso un po’ ovun¬ 
que nel mondo: dalla Tanzania alla Mauritania, dall’Egitto al Perù. 

Proprio il paese andino è protagonista di un progetto del centro 
che dimostra come il problema del degrado dei suoli non riguar¬ 
di solo i deserti. La selva alta lungo il bacino delTUtcubamba, nel¬ 
la regione amazzonica del Perù, nel nord del paese, è interessata 
da gravi fenomeni di degrado ed erosione del suolo a causa di 
deforestazione, di un’espansione non pianificata dell’agricoltura 
e degli effetti del cambiamento climatico. Quest’area risulta co¬ 
sì particolarmente esposta a eventi estremi come alluvioni, frane, 
smottamenti e inondazioni, che mettono a rischio il sistema socio- 
economico delle popolazioni locali. Il progetto, condotto dall’eco¬ 
nomista ed ex direttore del centro NRD-UNISS Luciano Gutierrez 
e dalla sociologa Laura Altea e finanziato dal Pondo Italo Peru¬ 
viano, promuove la riforestazione e il recupero dei suoli usando il 
bambù (Guadua angustifolia). Grazie al suo fitto sistema radicale, 
questa pianta stabilizza i terreni e protegge dall’erosione le spon¬ 
de dei fiumi. Inoltre ha ottime capacità di sequestrare il carbonio 
dall’atmosfera, cresce rapidamente e ha tanti impieghi che posso¬ 
no fornire un reddito extra alle popolazioni locali. 

Attenzione, infine, a non sottovalutare il problema della deser¬ 
tificazione nel Mediterraneo. «Nei primissimi anni novanta - rac¬ 
conta Enne - abbiamo fondato il centro per studiare il degrado dei 
suoli generato dall’allevamento in Sardegna. Il sovrapascolamento 
in aree come la Nurra, nel nord-ovest della regione, era dramma¬ 
tico. Tra l’altro nell’Ottocento si erano abbattute le foreste per fa¬ 
re traversine delle ferrovie, carbone e altro. La vegetazione non si è 
più ripresa fino a pochi decenni fa, quando è diminuita la pressio¬ 
ne di pascolo ed è iniziato l’abbandono delle zone interne». 

Nel Mediterraneo la desertificazione è dovuta a diversi fattori. 


come incendi, erosione, salinizzazione per effetto delTirrigazione, 
acidificazione dei suoli, bilancio del carbonio negativo, anche per 
effetto del cambiamento climatico. In Italia i dati sono allarman¬ 
ti: stando ai numeri fomiti dal Consiglio nazionale delle ricerche, 
circa il 21 per cento del territorio è a rischio desertificazione. Nelle 
regioni meridionali la percentuale sale addirittura al 41 per cento. 
Le cause, anche in questo caso, non sono solo climatiche; riguar¬ 
dano anche una cattiva gestione del suolo. 

Ci sono due tendenze: da una parte c’è abbandono delle campa¬ 
gne nelle zone meno fertili, dall’altra una forte concentrazione dei 
distretti produttivi nei terreni più facilmente meccanizzabili. In¬ 
fatti le foreste sono aumentate in questi ultimi anni perché le zone 
montane più impervie sono state abbandonate. Ma anche l’abban¬ 
dono può favorire la desertificazione: le fasi dal pascolo erbaceo 
alla foresta, ovvero la successione ecologica che avviene natural¬ 
mente in ambiente mediterraneo, ha una fase intermedia arbustiva 
che dura decenni, ed è la più vulnerabile agli incendi. 

Un altro evento diffuso è la desertificazione selvaggia: la per¬ 
dita totale di fertilità del suolo per sempre. Riguarda discariche di 
miniere, cementificazione, impermeabilizzazione dei suoli con la 
costmzione di strade e l’urbanizzazione. 

La situazione è tutt’altro che semplice, ma il centro è riuscito a 
realizzare progetti innovativi anche nel Mediterraneo, in territorio 
sardo. Un esempio significativo ha interessato due aree distinte, 
due «isole nell’isola», complementari tra loro: da un lato i pascoli 
arborati e ricchi di biodiversità della Gallura, nel nord della regio¬ 
ne, dove si producono sughero, latte di pecora e carne di bovini; 
dall’altro la zona di Arborea, in provincia di Oristano, dove la col¬ 
tivazione di foraggi per l’allevamento intensivo di bovini da latte 
ha aumentato la fertilità dei terreni ma ha anche reso l’area vulne¬ 
rabile alfinquinamento delle falde. 

Da un lato si aveva un sistema in deficit, dall’altro uno in ec- 
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Palme antìspostamento. Barriere fatte di rami di palma tentano di arginare gli spostamenti della sabbia nel deserto del Sahara. 


cesso di nutrienti: il centro NRD-UNISS ha facilitato la connes¬ 
sione tra questi due distretti, favorendo lo sviluppo di una filie¬ 
ra corta della carne bovina. Oggi nei centri di ingrasso di Arborea 
sono allevati ogni anno migliaia di vitelli da ristailo provenien¬ 
ti dai pascoli della Gallura. Il risultato ha favorito entrambi i di¬ 
stretti, aiutando l’economia locale e mitigando il rischio di degra¬ 
do del suolo. 

Anche la governane^ dell’acqua è fondamentale per la gestione 
deH’aridità dei suoli. L’NRD-UNISS ha portato avanti diversi pro¬ 
getti su questo fronte. L’ultimo è stato una sperimentazione di un 
metodo di mediazione dei conflitti ambientali ispirato a una tra¬ 
dizione gallurese, la Rasgioni (la ragione), una specie di arbitrato 
tra parti portato avanti da una persona che in Gallura si chiamava 
«l’uomo di mezzo», ossia il mediatore. È stata inscenata in modo 
quasi teatrale: da una parte gli imprenditori che usano l’acqua per 
l’irrigazione e gli usi agro-industriali e dall’altra le istituzioni, con 
una giuria intemazionale che ha valutato le varie ragioni delle di¬ 
verse parti. La sperimentazione è già stata replicata con successo 
dairUniversità di Loughborough, nel Regno Unito. 

In conclusione, la desertificazione è un problema che si presenta 
in mille forme diverse e non esiste un sistema semplice per contra¬ 
starlo. Non ci sono soluzioni magiche, non esiste la pianta miraco¬ 
losa che risolve tutto. La lotta ai deserti è un misto di aspetti ecolo¬ 
gici, biologici, chimici, ma anche sociali ed economici. Occorre un 
approccio di tipo interdisciplinare e, soprattutto, si deve affrontare 
ogni singolo caso tenendo conto sia dell’ambiente sia del contesto 
culturale in cui si è sviluppato. «Spesso - spiega Pier Paolo Rog¬ 
gero, attuale direttore delI’NRD-UNISS - quando le persone par¬ 
lano di cambiamento climatico, di desertificazione o di perdita di 
biodiversità li vedono come concetti astratti e difficili da compren¬ 
dere, mascherati dalla naturale variabilità del tempo meteorologi¬ 
co. Inoltre, mentre la temperatura la senti, il suolo non Io vedi, non 


ne percepisci subito i cambiamenti. Si è avuto un esempio chiaro 
in Australia, dove sono stati distrutti milioni di ettari di terreno per 
salinizzazione, a seguito della deforestazione». 

La perdita di foreste ha infatti ridotto l’evapotraspirazione, ha 
alterato il bilancio idrico e ha fatto risalire le falde saline, diffusis¬ 
sime in Australia. È un processo che è durato solo cent’anni, ma se 
si perde appena Io 0,5 per cento di sostanza organica nel terreno, 
per recuperarla ci vogliono 200 anni. 

La percezione del problema, nelle popolazioni locali, è spes¬ 
so distorta. In pochi riescono a rendersi conto della sua gravità, e 
i politici si comportano di conseguenza. La chiave di lettura, per 
il futuro, sarà quindi la comunicazione con chi deve affrontare la 
desertificazione sulla propria pelle. Proprio perché è fondamenta¬ 
le sapere che si tratta di una guerra che va combattuta da subito, e 
non può essere sempre vinta. ■ 
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Le bilance dì Kìbble, 

come la NIST-4 del National 
Institute of Standards and 
Technology degli Stati Uniti, 
paragonano la potenza elettrica 
con quella meccanica. Sono 
meticolose e cruciali nel processo 
con cui ridefìnire il chilogrammo. 






H 






















Tim Folger scrive per «National Geographic», «Discover» e altre 
pubblicazioni. È anche tra gli autori della serie The Best American 
Science and Nature Writing, un’antologia annuale pubblicata da 
Houghton Mifflin Harcourt. 



U n pomeriggio dello seorso aprile John Pratt era teso mentre si awieinava ai eontrolli di sieu- 

rezza deU’aeroporto intemazionale Dulles di Washington: stipati nella borsa della maeehina 
fotografiea e’erano quattro eilindri metalliei, il genere di oggetto perfetto per attrarre l’atten¬ 
zione dei sospettosi dipendenti della Transportation Seeurity Administration, un’agenzia ehe 
fa parte del Department of Homeland Seeurity degli Stati Uniti. Ogni eilindro pesava esatta¬ 
mente un ehilogrammo: uno, fatto eon una lega di platino-iridio grande eirea eome la metà 
di una seatoletta di tonno, valeva almeno 40.000 dollari (al momento la quotazione del pla¬ 
tino è di eirea 1000 dollari per oneia troy, un’unità di misura standard per i metalli preziosi) e gli altri tre erano di aeeiaio 
inossidabile finemente lavorato. 


La missione di Pratt |era di consegnarli sani e salvi 


- e inalterati - a un collega in un sobborgo di Parigi. 


Aveva con sé i documenti del National Institute of Standards 
and Technology (NIST) degli Stati Uniti che avrebbero dovu¬ 
to agevolare il passaggio ai controlli di sicurezza, spiegando che 
Pratt trasportava quattro copie statunitensi ufficiali del chilo¬ 
grammo - il riferimento di massa che serve come base ufficia¬ 
le per tutte le misurazioni di peso nel paese - e specificando che i 
chilogrammi non dovevano essere toccati o rimossi dai loro con¬ 
tenitori di protezione. 

Pratt, uno smilzo ex musicista punk rock, dirige la Quantum 
Measurement Division del NIST a Gaithersburg, nel Maryland. «Il 
dipendente della Transportation Seeurity Administration mi sta¬ 
va ponendo molte difficoltà, - racconta - ma dopo aver letto i do¬ 
cumenti è diventato molto più affabile». Nel giro di pochi minuti 
a Pratt è stato permesso di passare oltre e imbarcarsi sul volo che 
avrebbe raggiunto Parigi dopo sette ore, e che poneva al dirigen¬ 
te un altro dilemma: come gestire il costoso bagaglio a mano se 
avesse dovuto alzarsi? Avrebbe dovuto portare sempre con sé la 
borsa, come gli avevano consigliato diversi colleghi? «Ammetto 
di averla lasciata riposta sotto il sedile davanti al mio quando so¬ 
no andato al bagno», racconta Pratt. «Dunque per un breve perio¬ 
do l’ho persa di vista, e qualcuno potrebbe aver strofinato le ma¬ 
ni sui chilogrammi». 

Una manipolazione del genere avrebbe rovinato molti mesi di 
accurato lavoro dedicato a misurare i chilogrammi con un margi¬ 
ne di errore di poche parti su un miliardo. Pratt portava i cilindri 
all’Ufficio intemazionale dei pesi e delle misure (o BIPM, dal fran¬ 


cese Bureau International des Poids et Mesures) a Sèvres, una cit¬ 
tadina non distante da Parigi, famosa per le sue porcellane. Dopo 
pochi mesi i metrologi locali li avrebbero confrontati con cilindri 
metallici identici provenienti da altre tre nazioni, insieme a una 
sfera di un chilogrammo fatta di silicio con un elevato grado di 
purezza realizzata dal laboratorio nazionale di metrologia tede¬ 
sco. Era l’ultimo passo di un cambiamento storico nel modo in cui 
il mondo misura la massa. 

Dal 1889, lo stesso anno in cui fu aperta al pubblico la Torre 
Eiffel, il chilogrammo è stato definito come la massa di un cilin¬ 
dro di platino-iridio conservato sotto tre campane di vetro con¬ 
centriche in una camera di sicurezza nel quartier generale del 
BIPM. Il prototipo internazionale del chilogrammo, anche no¬ 
to come IPK (dall’inglese International Prototype Kilogram) o Le 
Grand K, è il chilogrammo primigenio ideale da cui derivano tut¬ 
te le altre unità di misura nazionali per la massa. Il chilogrammo è 
un’anomalia: è l’ultima unità di misura ancora legata a un ogget¬ 
to fisico, ma non sarà così ancora per molto. Entro la fine del 2018 
Le Grand K sarà destituito, e al chilogrammo sarà assegnata una 
nuova definizione basata sulla costante di Planck, un valore fisso 
della teoria quantistica legato alla quantità di energia trasportata 
da un singolo quanto di luce, o fotone. 

Perché si vuole mandare in pensione Le Grand K? Da anni i 
metrologi vogliono legare accuratezza e affidabilità dell’unità di 
misura internazionale della massa a una costante fondamentale 
dell’universo invece che a un beneamato pezzo di metallo risa- 


Dal 1889 il chilogrammo è stato definito facendo 
riferimento a un unico cilindro di platino-iridio 
conservato in una camera di sicurezza segreta a 
Parigi. È l’ultima unità di misura ancora legata a 
un manufatto fisico. 


_I IN BREVE I_ 

Ma il chilogrammo primigenio ideale perde 
massa, ed è uno dei motivi per cui la Conferenza 
generale dei pesi e delle misure ha deciso nel 
2011 di ridefinire il chilogrammo associandolo a 
una costante della meccanica quantistica. 


Quest’anno il processo di ridefinizione, che 

coinvolge i laboratori ufficiali di metrologia di 
cinque nazioni e alcune tra le misurazioni più 
complicate di tutte le aree scientifiche, entra nella 
fase finale. 
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lente all’epoca vittoriana. Ma c’è una ragione più 
urgente per questo cambiamento: sembra che Le 
Grand K stia perdendo massa. Circa ogni trent’an- 
ni viene rimosso dalla camera di sicurezza dove 
è conservato per essere pulito e confrontato con 
sei copie ufficiali, i témoin, ovvero i «testimoni», 
che sono conservati nella stessa camera di sicu¬ 
rezza. Quando nel 1889 si confrontarono i primi 
due testimoni con Le Grand K entrambi comba¬ 
ciavano con l’originale, ma misurazioni effettuate 
poco dopo la fine della seconda guerra mondia¬ 
le e nuovamente nel 1992 mostrarono che le copie erano legger¬ 
mente in sovrappeso rispetto a Le Grand K. Non sembra plausibi¬ 
le che le copie possano aver aumentato la propria massa mentre 
Le Gran K sia rimasto invariato, quindi la spiegazione più proba¬ 
bile è naturalmente un’altra. «Possiamo ipotizzare - dice il diret¬ 
tore del BIPM Michael Stock - che il prototipo intemazionale del 
chilogrammo stia perdendo massa». Questa incertezza è una del¬ 
le ragioni per cui nel 2011 la Conferenza generale dei pesi e delle 
misure - l’organo decisionale della Convenzione del metro, di cui 
fa parte anche il BIPM - ha deciso di stabilire una nuova unità di 
misura della massa. 

Nessuno sa perché Le Gran K stia perdendo peso, ed è troppo 
prezioso per essere sottoposto a esami che possano rispondere al 
quesito. Il mistero presenta problemi pratici. Con i progressi tec¬ 
nologici del prossimo decennio, le misurazioni di precisione del¬ 
la massa su scala molecolare e inferiore diventeranno consuete in 
un’ampia gamma di settori. «Vorremmo poter misurare masse di 
microgrammi con la precisione di almeno tre cifre decimali», spie¬ 
ga Pratt. «E con un chilogrammo manufatto i risultati su una scala 
ridotta possono diventare davvero imprecisi». 

I problemi legati a Le Grand K non si limitano alle misurazioni 
della massa, dal momento che anche le unità di misura di forza ed 
energia derivano dal chilogrammo. «Siamo arrivati al punto in cui 


a causa dei cambiamenti del prototipo intemazio¬ 
nale del chilogrammo vedremmo cambiare i va¬ 
lori di costanti fondamentali», racconta Stock. «E 
questo non ha senso». 

Il nuovo standard 

Il chilogrammo è la più recente delle sette uni¬ 
tà di misura fondamentali del sistema metrico a 
essere rimodernata, ma non sarà l’ultima. Oltre al 
chilogrammo, il sistema intemazionale di unità di 
misura, o SI, include anche il metro, l’ampere (per 
la corrente elettrica), il secondo, la candela (una misura della lu¬ 
minosità intrinseca di una fonte di luce), la mole (che collega il 
peso di una sostanza al numero di atomi in essa contenuti) e il 
kelvin (per la temperatura). 

Due delle unità del SI sono state ridefinite decenni fa. Nel 1983 
il metro, precedentemente definito come la distanza tra due linee 
incise su una barra di platino-iridio conservata nella stessa came¬ 
ra di sicurezza di Le Grand K, era stato ridefinito come la distan¬ 
za percorsa dalla luce nel vuoto in un intervallo di tempo pari a 
1/299.792.458 di secondo. E con la comparsa degli orologi atomi¬ 
ci negli anni sessanta il secondo - in precedenza definito come la 
frazione di un giorno - fu reimpostato in base alla frequenza spe¬ 
cifica della radiazione elettromagnetica emessa da un atomo di 
cesio. Anche per mole, kelvin e ampere è in programma una revi¬ 
sione entro il 2018. 

La situazione attuale dell’ampere è particolarmente bizzarra: 
la sua definizione ufficiale, che fa riferimento a due cavi elettrici 
unidimensionali di massa nulla e lunghezza infinita, è così astrat¬ 
ta che non può essere replicata in laboratorio. Questo cambierà 
nel 2018 quando l’ampere sarà ridefinito basandosi sulla carica di 
un elettrone, un progresso reso possibile dallo sviluppo di disposi¬ 
tivi di nanotecnologia capaci di contare le singole particelle dota¬ 
te di carica elettrica che si muovono lungo un circuito. 


K20, il chilogrammo 
nazionale statunitense, è 
attualmente calibrato con 
il prototipo intemazionale 
del chilogrammo 
conservato a Parigi. Dopo 
la ridefinizione i metrologi 
useranno invece NIST-4. 
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BASI SCIENTIFICHE 


Cambiamenti 
delle unità 
di misura 


Il sistema internazionale di unità 
di misura (SI), anche noto come 
sistema metrico, si basa su sette 
unità fondamentali; altre 22 sono 
costruite a partire da queste sette. 
Nel 2018 il Comitato internazionale 
dei pesi e delle misure dovrebbe 
ridefinire la maggior parte delle 
unità fondamentali nella più 
grande revisione del sistema 
metrico dal 1960. Le sette unità 
fondamentali saranno legate a 
costanti naturali invarianti: il metro, 
il secondo e la candela rimarranno 
sostanzialmente invariati, 
ma le altre quattro saranno 
fondamentalmente riconcepite. 


Definite attualmente in termini di costanti fisiche 


Unità: metro 
Abbreviazione: m 
Misura di: lunghezza 

Definizione attuale (stabilita 
nei 1983): 

Distanza percorsa dalla luce nel 
vuoto in un intervallo di tempo 
pari a 1/299.792.458 di 
secondo. 

Note storiche: 

Quando l'Accademia francese 
delle scienze propose il sistema 
metrico, nel 1791, definì il 
metro come 1/10.000.000 di 
un quarto della circonferenza 
terrestre, che a sua volta fu 
definito come un meridiano che 
va dal Polo Nord all’equatore 
passando per (e dove altro?) 
Parigi. 




Unità: secondo 
Abbreviazione: s 
Misura di; tempo 

Definizione 
attuale 
(stabilita nel 
1967): 

Il secondo è la 
durata di 
9.192.631.770 
periodi della 
radiazione 

corrispondente alla transizione 
tra due livelli iperfini dello stato 
fondamentale dell’atomo di 
cesio-133. 

Note storiche: 

La definizione originale era 
quella familiare: il secondo era 
1/86.400 del «giorno solare 
medio», ovvero il tempo 
necessario alla Terra per una 
rotazione rispetto al Sole. La 
commissione diede al secondo 
la sua definizione attuale 
basata sulla meccanica 
quantistica nel 1967. 


Unità: candela 
Abbreviazione: cd 
Misura dì: luminosità 

Definizione attuale (stabilita 
nel 1967): 

Una candela è «l’intensità 
luminosa, in una direzione 
data, di una sorgente che 
emette radiazione 
monocromatica alla frequenza 
di 540 X lO^^ hertz e la cui 
intensità radiante in quella 
direzione è di 1/683 watt in uno 
steradiante», che è l’unità SI per 
l'angolo solido. 

Note storiche: 

Agli inizi del XX secolo Stati Uniti, 
Francia e Regno Unito definirono 
la candela riferendosi alla 
luminosità di una lampadina con 
filamento di carbonio. Nel 1933 
la definizione fu resa più 
rigorosa dai metrologi basandola 
sulla radiazione di corpo 
nero, e poi adottata 
nel 1948; infine fu 
sostituita 
dall’attuale. 



«Se pensiamo alle prossime ridefinizoni, potrebbero includere 
una candela basata sulla meccanica quantistica per quel che ri¬ 
guarda la luce e forse una definizione ottica per il secondo invece 
di una definizione alle microonde», commenta Alan Steele, il ca¬ 
po dei metrologi canadesi. «Ma ci vorranno almeno 15 anni, for¬ 
se anche di più». 

La ridefinizione del chilogrammo è il coronamento di un lavo¬ 
ro fatto per creare un vero sistema di misura universale, non le¬ 
gato a ristrette convenzioni terrestri. In linea di principio le nuove 
unità avrebbero senso per esseri intelligenti ovunque si trovino, 
sia qui che nella galassia di Andromeda. Sono tempi inebrianti per 
i metrologi: «È un’opportunità che capita una volta nella vita», di¬ 
ce Steele. «L’ultima volta che abbiamo provato a fare qualcosa di 
tanto fondamentale è stato quando è stato ridefinito il metro. È un 
gran momento per essere un metrologo, ve lo assicuro. Non è co¬ 
me raggiungere la pace nel mondo, o cose del genere, ma è co¬ 
munque un gran bel traguardo». 

La camera di sicurezza 

Le Grand K non è stato il primo chilogrammo ufficiale: ha avu¬ 
to un predecessore, realizzato durante la Rivoluzione francese, 
quando venne ideato l’intero sistema metrico decimale. Prima del¬ 
la rivoluzione quasi tutti i pesi e le lunghezze in Francia erano de¬ 
finiti da unità locali e i parametri di riferimento variavano da città 
a città, sovraccaricando la nazione con più di 700 unità di misu¬ 
ra diverse. Per esempio, un toisc corrispondeva a unfathom ingle¬ 
se, ovvero la distanza compresa tra le braccia di un uomo estese 


al massimo. Ma un toise parigino (che era equivalente a 72 polli¬ 
ci 0 pouce) poteva non combaciare con quello di Marsiglia. I sa- 
vant, come in Francia erano chiamati all’epoca gli scienziati, cer¬ 
carono di porre fine al caos creando un nuovo sistema «per tutti e 
per sempre», per usare le parole di uno slogan immortalato su una 
lapide dell’epoca. 

«L’idea che ebbero nel 1791 fu che gli standard dovessero esse¬ 
re basati su fenomeni naturali e invariabili», spiega Richard Da¬ 
vis, uno dei direttori, ora in pensione, del dipartimento deputato 
alla massa del BIPM, che è responsabile della manutenzione di Le 
Grand K. «Stiamo facendo la stessa cosa». La differenza è che ora 
i metrologi stanno considerando costanti naturali che sono dav¬ 
vero immutabili. 

Siamo nell’ufficio di Stock nel Pavillon de Breteuil, un elegan¬ 
te edificio del XVII secolo sulla cima di una verdeggiante colli¬ 
na affacciata sulla Senna nel Pare de Saint-Cloud, una volta riser¬ 
va di caccia dei reali francesi, dove il roseto di Maria Antonietta è 
curato con attenzione ancora oggi. È stato il quartier generale del 
BIPM fin dalla Convenzione del Metro nel 1875, un accordo fir¬ 
mato da 17 nazioni. 

«Ha notato l’isola sulla sinistra quando ha attraversato il pon¬ 
te per venire a Sèvres questa mattina?», domanda Davies. L’isola, 
racconta, una volta ospitava una fabbrica della Renault che pro¬ 
duceva carri armati per l’esercito tedesco durante la seconda guer¬ 
ra mondiale. I bombardieri statunitensi la bersagliarono ripetuta- 
mente, e dopo che un bombardamento fece tremare il Pavillon de 
Breteuil, Le Grand K fu collocato in uno speciale contenitore an- 
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Devono essere ancora ridefinite in termini di costanti fisiche 


Unità: chilogrammo 
Abbreviazione: kg 
Misura di; massa 

Definizione attuale (stabilita 
nei 1889): 

al momento il chilogrammo è 
ancora definito facendo 
riferimento a Le Grand K, il 
cilindro di platino-iridio 
nascosto in una camera di 
sicurezza a Parigi. 




Ridefinizione proposta: 

Se il progetto rispetta i tempi 
previsti, nel 2018 il 
chilogrammo sarà associato 
alla costante di Planck, una 
grandezza della meccanica 
quantistica che specifica 
l’ammontare di energia 
trasportata da un singolo 
quanto di luce, o fotone. 


Unità: ampere 
Abbreviazione: A 
Misura di: corrente elettrica 

Definizione attuale (stabilita 
nel 1946): 

L'attuale definizione di ampere 
fa riferimento a «due conduttori 
lineari paralleli, di lunghezza 
infinita e sezione trasversale 
circolare trascurabile... posti a 
un metro di distanza nel vuoto» 
ed è impossibile da replicare in 
laboratorio. 

Ridefinizione proposta: 
L'ampere verrebbe semplificato 
fissando il valore numerico per 
la carica trasportata da un 
protone (la costante 
fondamentale nota come carica 
elementare). 




Unità: kelvin 
Abbreviazione: K 
Misura di: temperatura 

Definizione attuale (stabilita 
nel 1967): 

Oggi un kelvin è pari a «a 
1/273,16 della temperatura 
termodinamica del punto triplo 
dell'acqua», cioè la 
combinazione di temperatura e 
pressione a cui ghiaccio, vapore 
e acqua liquida possono 
coesistere. 

Ridefinizione proposta: 

Basare il kelvin su un valore 
fissato per la costante di 
Boitzmann, che collega l’energia 
cinetica media delle molecole di 
un gas con la sua temperatura 
assoluta, migliorerebbe le 
misurazioni per temperature 
estremamente basse ed 
estremamente alte. 


Unità: moie 
Abbreviazione: mol 
Misura di: quantità di 
sostanza 

Definizione attuale (stabilita 
nel 1971): 

«La mole è la quantità di 
sostanza di un sistema che 
contiene tante unità elementari 
quanti sono gli atomi in 0,012 
chilogrammi di carbonio-12». 

Ridefinizione proposta: 
Eliminare il collegamento tra 
mole e chilogrammo, e definire 
la mole fissando un valore 
numerico per la costante di 
Avogadro, che è il numero di 
molecole, atomi, o qualsiasi 
altra piccola quantità 
discreta di materia in 
una mole di 
sostanza. 



ti-vibrazioni. Sebbene i témoin fossero protetti in una cassafor¬ 
te sotterranea nella Banca di Francia per la maggior parte della 
guerra, la Convenzione del Metro specificava che Le Gran K deve 
sempre rimanere nel BIPM. 

Nel 1946, quando Le Grand K fu rimosso dalla camera di sicu¬ 
rezza dopo la guerra per ripulirlo e confrontarlo con le sei copie, si 
scoprì che era di 30 microgrammi più leggero dei témoin. All’epo¬ 
ca della successiva pulizia, 45 anni dopo, la differenza era aumen¬ 
tata a 50 microgrammi, il peso dell’ala di una mosca. 

«Cinquanta microgrammi in un secolo», dice Stock mentre 
guardiamo il grafico dei cambiamenti sul computer del suo uf¬ 
ficio. «Come potete vedere la differenza è di poco conto». Per ora, 
dice, la discrepanza non presenta difficoltà pratiche. «Ma se conti¬ 
nua così, un giorno avremo problemi». 

Nel campo delle nanotecnologie 50 microgrammi è una gran¬ 
dezza enorme. Inoltre l’incertezza sul valore della massa del chi¬ 
logrammo si propagherebbe in una lunga catena di altre unità 
fondamentali: l’unità metrica della forza, il newton, è definita ba¬ 
sandosi sul chilogrammo, e a sua volta il newton è usato per de¬ 
finire il joule, l’unità di misura dell’energia, che a sua volta è usa¬ 
to per definire il watt, e così via. In definitiva, un piccolo dubbio 
macchierebbe quasi ogni misurazione del mondo fisico. 

Ripulire e confrontare Le Grand K con le masse di controllo non 
è un compito di ordinaria amministrazione, specialmente perché è 
stato svolto solo quattro volte dal 1889. Le Grand K deve prima es¬ 
sere tolto dal caveau, la camera di sicurezza, e questa operazione 
richiede la presenza di tre persone per aprire tre serrature disposte 


verticalmente. Dentro la camera di sicurezza c’è una grande cassa¬ 
forte a combinazione che contiene Le Grand K, che si trova sotto 
tre campane di vetro, una contenuta nell’altra. La cassaforte pro¬ 
tegge anche le sei copie. Solo tre persone al mondo hanno le chia¬ 
vi della camera di sicurezza: il direttore del BIPM, il direttore degli 
Archivi nazionali a Parigi e il presidente del Comitato internazio¬ 
nale dei pesi e delle misure (CIPM), che supervisiona il lavoro del 
BIPM. Dato che ogni chiave è diversa, per aprire la camera di sicu¬ 
rezza devono esserci tutti e tre i funzionari. 

«In tutta la storia della Convenzione del Metro del 1875 so¬ 
no solo il secondo non europeo a essere stato eletto presidente del 
CIPM», dice Bany Inglis, un ingegnere elettrico australiano. «Ho 
chiesto loro che cosa succederebbe se tornando a casa il mio ae¬ 
roplano precipitasse nell’Oceano Indiano: “come ve la cavereste, 
ragazzi?”. Ma sono sicuro che ci sia un fabbro che riuscirebbe ad 
aprire quella vecchia serratura senza troppa fatica». 

Pochi tra i dipendenti del BIPM hanno visto Le Grand K e ci so¬ 
no anche pettegolezzi secondo cui quello immortalato nelle foto 
ufficiali sia in realtà una controfigura. «L’ho visto una volta», rac¬ 
conta Susanne Picard, che lavora al BIPM dal 1987.1 tre titolari 
delle chiavi aprono la camera di sicurezza una volta all’anno per 
guardare - ma non toccare - Le Grand K ed essere sicuri che, in¬ 
somma, sia ancora lì. 

Dopo essere entrati all’intemo del rifugio di Le Grand K, un tec¬ 
nico afferra il cilindro brillante con pinze foderate di camoscio e 
lo porta alla stazione di pulizia, dove è strofinato con un panno di 
camoscio intriso di alcool ed etere, e successivamente risciacquato 
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con un getto di acqua doppiamente distillata. 

Infine una folata di azoto elimina le rimanen¬ 
ti gocce d’acqua. Tutto il processo dura circa 
un’ora. Il BIPM ha sperimentato diversi me¬ 
todi di pulizia su masse di prova, per esempio 
usando radiazioni ultraviolette, ma questi me¬ 
todi rendono la lega metallica troppo pulita. 

«Sembrano rimuovere più sporcizia del nostro 
metodo», spiega Stock. «Ma dopo la massa è 
instabile, perché è così pulita che la superficie 
diventa altamente reattiva». E questo avrebbe 
solo l’effetto di rendere Le Grand K un riferi¬ 
mento meno affidabile, quindi il BIPM conti¬ 
nua a usare il suo metodo a base di panno di 
camoscio e risciacquo con acqua. 

Dopo il bagno. Le Grand K e i témoin so¬ 
no portati in una stanza pulita e posti su un 
dispositivo chiamato comparatore di mas¬ 
sa, uno strumento del valore di 500.000 dol¬ 
lari che riesce a misurare masse dell’ordine di 
un microgrammo. Il comparatore di massa e 
dieci cosiddetti chilogrammi standard opera¬ 
tivi sono gli stakanovisti del dipartimento del 
BIPM deputato alla massa, dato che sono usati 
per buona parte delle calibrazioni quotidiane, 
mentre Le Grand K e i témoin sono tirati fuori 
solo una volta ogni qualche decennio per ve¬ 
rificare i prototipi del chilogrammo di diffe¬ 
renti nazioni. 

Quando la conversazione con Davies e 
Stock volge al termine, chiedo loro se è possi¬ 
bile vedere Testemo della camera di sicurezza 
dove si trova Le Grand K: so che non c’è nes¬ 
suna speranza di vedere proprio il regale cilin¬ 
dro campione. I due scoppiano a ridere scuo¬ 
tendo la testa: «No, no, no, no!». 

«Non è la prima volta che ci è stato chie¬ 
sto», dice Davies. 

«Ma è qui nei sotterranei, vero?» domando. 

«Sì - risponde Davies - questo è quanto è 
di dominio pubblico». 

Una misurazione complicata 

Presto Le Grand K sarà una curiosità sto¬ 
rica, e la nuova definizione internazionale di 
massa sarà basata sulla costante di Planck, 
che comprende sia l’unità di energia sia quella di tempo, e può es¬ 
sere espressa in termini di massa grazie all’equazione E = Co¬ 
me G, la costante di gravitazione universale, anche la costante di 
Planck emerge dalla teoria, ma il suo valore numerico può esse¬ 
re determinato solo tramite esperimenti. E grazie a strumenti più 
evoluti le nostre misurazioni delle costanti naturali stanno miglio¬ 
rando sempre di più. 

Per effettuare la transizione verso il nuovo standard quanti¬ 
stico, il BIPM ha concepito una strategia in due parti: prima i la¬ 
boratori nazionali di metrologia di cinque nazioni diverse fisse¬ 
ranno un valore numerico per la costante di Planck, peseranno 
i loro chilogrammi nazionali in termini di questo valore e poi 
vedranno quanto combaceranno le misurazioni di questi chi¬ 
logrammi. È proprio l’esperimento condotto dal BIPM l’esta¬ 


te scorsa. Supponendo che i risultati, che 
dovrebbero essere noti quest’anno, siano sod¬ 
disfacenti, i partecipanti di questo studio in¬ 
vertiranno il processo e useranno i loro chilo¬ 
grammi nazionali nei loro rispettivi laboratori 
per calibrare finemente la loro misurazione 
della costante di Planck. Il nuovo valore della 
costante di Planck così ottenuto sarà usato per 
ridefinire in modo permanente il chilogrammo. 

Gran parte di questo lavoro userà uno strumento estremamen¬ 
te complesso chiamato bilancia di Kibble. Pino all’anno scorso la 
bilancia di Kibble era universalmente nota come bilancia di Watt, 
ma i metrologi hanno deciso di cambiarle il nome dopo la mor¬ 
te del suo inventore, il fisico britannico Biyan Kibble, avvenuta 
nel 2016. Gli esperimenti con le bilance di Kibble sono così diffici¬ 
li che nel 2012 la rivista «Nature» li ha inseriti tra le cinque attività 
più difficili in fisica, allo stesso livello della rilevazione del bosone 
di Higgs e delle onde gravitazionali. 

Un giorno di maggio dello scorso anno, Stephan Schlammin- 
ger, del NISR, mi ha condotto fino all’edificio bianco a due pia¬ 
ni che si trova ai margini di un bosco di 235 ettari che appartiene 
all’istituto, e che ospita la più vecchia delle sue due bilance di Kib- 



I metrologi Jon Prati e Stephan 
Schlamminger insieme alla 
bilancia di Kibble NlST-4. 

Si vede la campana a vuoto che 
pesa più di 450 chilogrammi. 
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ble, ora messa praticamente sotto naftalina dato il completamento 
di un nuovo modello nel 2014. «È come nel telefilm La casa nella 
prateria», scherza Schlamminger mentre ci fermiamo di fronte al¬ 
la struttura isolata. È qui che si effettua la maggior parte delle mi¬ 
surazioni del NIST che riguardano la costante di Planck, e il nuo¬ 
vo modello funzionerà più o meno nella stessa maniera. 

Ogni somiglianza con una fattoria svanisce quando entriamo. 
L’interno sembra lo scenario di una storia steampunk, con le pa¬ 
reti ricoperte di rame fino al soffitto del secondo piano. «Vede tut¬ 
ti quegli attrezzi in ottone?», dice Schlamminger «Non c’è nulla in 
ferro qui». Rame e ottone proteggono gli strumenti dai campi ma¬ 
gnetici esterni, ma i campi magnetici generati aH’intemo dell’edi¬ 
ficio sono così potenti da cancellare le carte di credito. Al centro 
di una stanza al primo piano c’è un alta colonna di sostegno con 
alla base un magnete superconduttore che viene raffreddato con 
elio liquido quando è in azione. 

Il meccanismo vero e proprio della bilancia è al secondo piano 
e consiste di una ruota di alluminio di mezzo metro montata ver¬ 
ticalmente con i piatti della bilancia appesi a cavi da ambo i la¬ 
ti. Durante le misurazioni, un piatto della bilancia contiene una 
massa di un chilogrammo e una bobina di cavo è sospesa diret¬ 
tamente sotto questo stesso piatto da tre aste di quattro metri Lu¬ 
na. Il piatto sull’altro lato della bilancia contiene un contrappeso e 
un motore elettrico. Per calcolare tutti i valori usati nell’equazione 
che collega la massa alla costante di Planck sono necessarie due 
modalità operative distinte. In modalità «peso», la forza gravita¬ 


zionale verso il basso sulla massa di test è compensata da un cam¬ 
po magnetico generato facendo passare una corrente attraverso la 
bobina sospesa sotto il piatto della bilancia. In modalità «veloci¬ 
tà» la massa di test è rimossa dal piatto della bilancia, e la bobina 
è sollevata dal motore nel piatto opposto a una velocità costante 
attraverso un campo magnetico generato dal magnete supercon¬ 
duttore della bilancia, che induce una differenza di potenziale nel¬ 
la bobina in movimento. 

La corrente misurata in modalità peso e la tensione indotta in 
modalità velocità sono quindi inseriti in equazioni della teoria 
quantistica che collegano corrente, tensione e resistenza elettrica 
alla costante di Planck. In breve, a partire da una massa nota di un 
chilogrammo la bilancia di Kibble riesce a calcolare la costante di 
Planck. Successivamente, avendo a disposizione un valore accu¬ 
rato per la costante di Planck, la bilancia può essere usata per mi¬ 
surare masse senza aver bisogno di alcun tipo di manufatto fisico. 

Per ottenere risultati accurati, Schlamminger e colleghi devo¬ 
no anche tenere conto delle oscillazioni locali nella pressione at¬ 
mosferica e nella forza di gravità. Bisogna anche considerare la 
precessione degli equinozi e le maree. «Se i calcoli non venisse¬ 
ro corretti in base alle maree - spiega Schlamminger - si avrebbe 
un errore di 100 parti per miliardo». Nonostante la sua comples¬ 


sità, osserva, il dispositivo gli ricorda qualcosa di un’altra epo¬ 
ca. Quando il suo gruppo stava misurando la costante di Planck 
c’erano valvole da aprire e chiudere in un preciso ordine, e biso¬ 
gnava controllare costantemente la pressione all’interno del ser¬ 
batoio di elio liquido. «Sembrava di guidare un motore a vapore - 
aggiunge Schlamminger - e invece stavamo facendo esperimenti 
per misurare grandezze della meccanica quantistica». 

Au revoir. Le Grand K 

Che cosa succederà in seguito dipenderà dai risultati de¬ 
gli esperimenti dello scorso anno. Le misurazioni del chilogram¬ 
mo effettuate da tre dei cinque laboratori nazionali di metrologia 
partecipanti devono coincidere con uno scarto massimo di 50 mi¬ 
crogrammi, ovvero l’attuale incertezza pari all’ala di una mosca 
nella massa di Le Grand K. Dopo che saranno pubblicati i risulta¬ 
ti dello studio pilota, il lavoro per la ridefinizione inizierà in mo¬ 
do serio. 

Se tutto andrà bene il chilogrammo sarà quindi ridefinito in 
base alla costante di Planck. Il BIPM ha imposto vincoli mol¬ 
ti stretti per questa nuova definizione: non solo tutte le misura¬ 
zioni della costante di Planck devono coincidere con uno scar¬ 
to massimo di 50 parti su un miliardo, ma almeno una deve avere 
uno scarto inferiore a 20 parti per miliardo, un livello che i cana¬ 
desi hanno già sorpassato. Affinché la nuova definizione sia uf¬ 
ficializzata nel 2018, tutte le nuove misurazioni della costante di 
Planck dovranno essere accettate per la pubblicazione entro il 1° 
luglio 2017. 

E che cosa accadrà a Le Grand K? Ri¬ 
marrà nella sua camera di sicurezza. A 
ogni modo, data la complessità delle bi¬ 
lance di Kibble, i manufatti del chilo¬ 
grammo non saranno completamente 
abbandonati. Invece di eseguire regolar¬ 
mente misurazioni complicate con una 
bilancia di Kibble, nei prossimi decen¬ 
ni per le attività quotidiane i laboratori 
di metrologia nel mondo continueranno 
a usare una nuova generazione di proto¬ 
tipi che il BIPM sta già preparando. Ma saranno calibrati usando 
bilance di Kibble e non Le Grand K. 

È la fine della storia? Adesso abbiamo davvero un chilogram¬ 
mo per tutti e per sempre? Stock preferisce non sbilanciarsi. 

«Uno dei miei predecessori, un premio Nobel che si chiama¬ 
va Charles Edouard Guillaume, credeva che l’attuale chilogrammo 
sarebbe stato usato per 10.000 anni», dice. «Ovviamente era una 
previsione esageratamente ottimista. Non sono certo che questa 
sarà l’ultima ridefinizione, ma dovrebbe durare per un po’ di tem¬ 
po. Ma magari non 10.000 anni». ■ 
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Un aiuto prezioso. 

Le scansioni diagnostiche per il cancro 
alla tiroide o alle ossa, come questa, 
sono ottenute grazie a un raro isotopo 
chiamato tecnezio-99m. 
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Le scansioni diagnostiche di milioni di pazienti dipendono 
da un raro isotopo radioattivo di un unico elemento chimico. Ma i 
vecchi reattori nucleari che lo producono stanno chiudendo i battenti 

di Mark Peplow 


uomo con gli atomi radioattivi nelle vene 
7 sembra calmo. Su una barella al Vancou¬ 
ver General Hospital, resta fermo sdraiato 
mentre lo infilano in uno scanner a ciam¬ 
bella, che emette un continuo ronzio. Il 
piede gli fa male, e la macchina scatta im¬ 
magini nitide in 3D di ossa e tessuto molle 
alfintemo grazie a quegli atomi; la loro radiazione è più luminosa 
alla lesione, dove c’è un aumento di afflusso di sangue. 

Questa sorta di «segnalazione luminosa» non è usata solo per 
illuminare i piedi. Più di 30 milioni di volte all’anno, in tutto il 
mondo, scansioni che usano questi atomi tracciano il battito irre¬ 
golare di cuori difettosi, scoprono tumori letali ed esplorano cer¬ 
velli devastati da ictus. Le immagini si basano su un oscuro iso¬ 
topo chiamato tecnezio-99m, usato in un processo di imaging 
chiamato «tomografia computerizzata a emissione di fotone sin¬ 
golo». Una volta iniettato, il tecnezio offre ai medici una vista im¬ 
pareggiabile dell’organismo, permettendo di individuare lesioni e 
malattie e di salvare la vita ai pazienti. Queste immagini possono 
mostrare dettagli più sottili rispetto ad altri esami, e la dose di ra¬ 
diazioni è estremamente bassa e sicura. 

Ora queste immagini preziose sono a rischio. Gli atomi 
radioattivi che attraversano il piede del nostro paziente hanno 


origine in un vecchio reattore nucleare situato a migliaia di chilo¬ 
metri di distanza, a Chalk River, nell’Ontario. Il 31 ottobre 2016 il 
reattore ha smesso di produrre la materia prima per l’isotopo. Da 
quel momento il Nord America è rimasto senza fonti casalinghe di 
questo strumento medico vitale, e nel mondo è venuto a mancare 
il 20 per cento della produzione complessiva. Chalk River chiude¬ 
rà definitivamente tra pochi anni. E non è tutto. 

La quasi totalità delle forniture mondiali dipende da soli sei reat¬ 
tori di ricerca, di cui quattro hanno più di 50 anni e sono sempre 
più soggetti a guasti. Due soli reattori, in Belgio e nei Paesi Bas¬ 
si, coprono ormai la metà della produzione globale, e cesseranno 
l’attività nel prossimo decennio. Sono in programma nuovi im¬ 
pianti nucleari, ma il loro completamento potrebbe richiedere più 
di dieci anni. Lo scorso settembre, le National Academies of Scien¬ 
ces, Engineering, and Medicine degli Stati Uniti hanno lanciato 
un allarme con un rapporto secondo cui c’è una possibilità «consi¬ 
derevole» di carenze nel futuro prossimo. 

I medici sono preoccupati. «E qualcosa di cui abbiamo bisogno 
su base giornaliera», dichiara Eric Turcotte, specialista di medicina 
nucleare dell’Università di Sherbrooke, in Québec. Questi esami so¬ 
no particolarmente utili per individuare tumori alle ossa, fratture - 
nel piede del paziente i medici cercavano piccole fratture - e ostru¬ 
zioni nelle arterie di cardiopatici. Spesso sono prescritti a persone 



Un unico isotopo radioattivo, il tecnezio-99nn, è 
indispensabile per eseguire esami medici 
salvavita. 

Le forniture mondiaii si stanno esaurendo, a 


_I IN BREVE I_ 

causa della chiusura degli obsolescenti reattori 
nucleari che producono il materiale da cui si 
ricava questo isotopo. 

i ricercatori di diversi paesi cercano di 


compensare questa scarsa disponibilità 
sviluppando nuovi metodi produttivi che sono 
basati su acceleratori di particelle e altre 
macchine. 
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che lamentano dolori al petto o altri sintomi riconducibili a malat¬ 
tie vascolari. Altre tecniche producono immagini più confuse, me¬ 
no precise, oppure richiedono dosi superiori di radiazioni, che pon¬ 
gono un pericolo di danni più serio. Benjamin Chow, cardiologo 
deirUniversity of Ottawa Heart Institute, spiega che una carenza 
costringerebbe i medici a ripiegare su analisi meno accurate, au¬ 
mentando i rischi per i pazienti, o a rinunciare ai test. 

Inoltre, una produzione concentrata in pochi siti dà luogo a una 
catena di distribuzione più esposta a interruzioni. Quasi tutto l’iso¬ 
topo decade in un giorno, e non può essere stoccato. Ogni dose a 
vita breve per un paziente deve essere prelevata da un contenito¬ 
re che ne conserva la sorgente: un isotopo che dura più a lungo, il 
molibdeno-99. Le scorte di questo materiale devono essere conse¬ 
gnate in aereo a mezzo mondo ogni pochi giorni dai reattori che lo 
producono. Maltempo e annullamento dei voli possono portare al¬ 
la cancellazione degli esami. «Pensate a che cosa può succedere se 
chiude un aeroporto», commenta Francois Bénard, scienziato clini- 
co della BC Cancer Agency, nella British Columbia. 

Il ciclo di produzione dell’isotopo solleva anche un altro proble¬ 
ma: il terrorismo nucleare. Per ottenere il molibdeno-99, la mag¬ 
gior parte dei reattori impiega uranio altamente arricchito (HEU) 
potenzialmente utile anche per bombe atomiche. A livello globale 
l’intenzione è abbandonare l’impiego di HEU entro il 2020, perché 
persone pericolose e Stati canaglia vorrebbero impossessarsene. 
Convertire i reattori all’uranio a basso arricchimento (LEU) cau¬ 
serebbe tuttavia ulteriori rallentamenti, oltre al fatto che i reattori 
LEU produrrebbero quantità inferiori di molibdeno-99. 

Per scongiurare questa crisi incombente, ricercatori statunitensi 
e canadesi fanno a gara per sviluppare tecnologie nuove per pro¬ 
durre molibdeno-99 e tecnezio-99m senza reattori nucleari, ma 
con più agevoli acceleratori di particelle e altre macchine. Queste 
tecniche non solo eviterebbero una carenza, ma sarebbero anche 
più economiche e produrrebbero meno scorie radioattive. Ora che 
la produzione globale sta diminuendo, i ricercatori potranno sco¬ 
prire se le loro alternative sono all’altezza della sfida. 

Se le scorte scarseggiano 

I medici hanno già avuto un primo, amaro assaggio di che cosa 
accade quando il molibdeno-99 finisce. Tra 2009 e il 2010, i reat¬ 
tori di Canada e Paesi Bassi hanno interrotto la produzione per 
lunghi periodi, provocando una carenza globale che ha costretto 
i medici a trovare test diagnostici alternativi. «La crisi del 2009 è 
stata un campanello d’allarme», ricorda Sally Schwarz, presidente 
della Society of Nuclear Medicine and Molecular Imaging. «I test 
diagnostici non potevano essere eseguiti, a discapito dei pazienti. 
Non vogliamo più trovarci in quella situazione». 

Un’alternativa diffusa agli esami cardiologici con tecnezio- 
99m è l’impiego di un altro radioisotopo, il tallio-201, che però 
produce immagini più confuse e raddoppia la dose di radiazio¬ 
ni a cui sono esposti i pazienti, come spiega Venkatesh L. Murthy, 
dell’Università del Michigan, specializzato in tecniche di imaging 
del cuore. E altri metodi non radioattivi, come l’ecocardiografia, 
sono meno precisi. A suo parere il tecnezio-99m è un ottimo com¬ 
promesso tra risoluzione, sicurezza e costi. 

Allarmato dagli effetti della carenza di tecnezio-99m, il gover¬ 
no canadese ha avviato un piano da 45 milioni di dollari, l’Isotope 
Technology Acceleration Program (ITAP), per sviluppare tecniche 
alternative di produzione. Il progetto cardine di questo programma 
potrebbe diventare operativo entro la fine di quest’anno. 

Invece di un enorme reattore, la nuova tecnologia impiega un 


Mark Peplow, giornalista scientifico, ha scritto un articolo 
sull’impiego delle nanotecnologie in medicina pubblicato 
nel numero di giugno 2015 di «Le Scienze». 


piccolo acceleratore di particelle, un ciclotrone, che può trovare 
spazio nel seminterrato di un ospedale. Il ciclotrone fa collidere 
protoni con un bersaglio costituito da un isotopo chiamato mo¬ 
libdeno-100, producendo tecnezio-99m. La breve emivita dell’iso¬ 
topo significa che ogni ciclotrone può rifornire solo un’area limi¬ 
tata. Ma la maggior parte delle grandi città canadesi ospita già 
macchine simili, quindi dovrebbe essere possibile estendere que¬ 
sta soluzione a tutto il paese, dice Paul Schaffer, direttore associa¬ 
to di laboratorio ed ex capo della divisione di medicina nucleare 
di TRIUMF, il principale centro per i ciclotroni del Canada, che ha 
sviluppato il nuovo metodo. TRIUMF, con sede a Vancouver, ha ef¬ 
fettuato test preliminari per dimostrare che in sei ore un ciclotrone 
può produrre una quantità di tecnezio-99m sufficiente a coprire il 
fabbisogno della British Columbia - circa 500 scansioni al giorno 
- che conta quasi 5 milioni di abitanti. 

Il ciclotrone, del diametro di 2 metri, è nel caveau della BC 
Cancer Agency di Vancouver, protetto da una porta d’acciaio. Due 
sottili tubi metallici si protendono dalla macchina, trasportando 
fasci di protoni che viaggiano a un quinto della velocità della lu¬ 
ce. AlTaltra estremità c’è il bersaglio: una sottile piastra di die¬ 
ci centimetri, rivestita di molibdeno-100 e chiusa in un cilindro 
di alluminio. La piastra è bombardata per sei ore, per trasforma¬ 
re parte del molibdeno-100 in tecnezio-99m. Poi un tubo ad aria 
compressa spara la piastra in una cella schermata con il piombo 
in un’altra stanza, dove gli operatori separano e purificano il tec- 
nezio-99m. Il risultato è una fialetta di liquido limpido con una 
quantità di isotopo sufficiente per centinaia di esami. 

Vancouver General Hospital e BC Cancer Agency stanno con¬ 
cludendo uno studio clinico per testare l’impiego del tecnezio in 
test su pazienti. Il processo di produzione dell’isotopo è avviato in 
genere nelle prime ore del mattino, e le infusioni ai pazienti ini¬ 
ziano alle 13.00.1 risultati ottenuti finora indicano che il tecnezio 
generato con il ciclotrone ha lo stesso grado di sicurezza ed effica¬ 
cia degli isotopi ricavati dai contenitori di molibdeno-99. 

L’anno scorso TRIUMF e altri partner di ITAP hanno fondato 
un’azienda per installare questa tecnologia su altri ciclotroni. In 
tutto il mondo ci sono già circa 500 ciclotroni medici capaci di 
generare fasci di protoni abbastanza potenti da produrre tecnezio- 
99m con questo sistema, oltre ai loro attuali prodotti, come isotopi 
per le tomografie a emissione di positroni. Secondo Schaffer, que¬ 
sta base già esistente è un grande vantaggio: il prezzo di un ci¬ 
clotrone medico nuovo si aggira sui 5 milioni di dollari, mentre 
la spesa per riconfigurare una macchina esistente è solo a un de¬ 
cimo di questa cifra. Nel 2014 la British Nuclear Medicine Society 
ha individuato in questa tecnologia la soluzione migliore per pro¬ 
durre tecnezio-99m, e Schaffer ritiene che l’intero fabbisogno del 
Canada possa essere coperto con 12-24 ciclotroni. 

Passi avanti 

A sud, negli Stati Uniti, i ciclotroni non suscitano però lo stes¬ 
so entusiasmo. E nemmeno il tecnezio. Il problema, spiega Schaf¬ 
fer, è che gli ospedali statunitensi sono stati tra i primi a costruire 
ciclotroni medici, e i loro modelli più vecchi non sono in grado di 
raggiungere i livelli di energia richiesti oggi. 
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TEST DIAGNOSTICI 


Le applicazioni 
degli isotopi 

Il tecnezio-99m trova impiego ogni anno in circa 30 milioni di esami 
medici. Più della metà di questi accertamenti servono a individuare 
malattie cardiovascolari potenzialmente letali, e i restanti a rilevare tu¬ 
mori ossei, malattie renali e di altra natura.* 
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*1 dati sono ricavati daiia più recente 
indagine disponibiie, un rapporto dei 
2009 redatto da Naturai Resources 
Canada. Secondo diversi esperti 
contattati da «Scientific American» 
non si sono riscontrate variazioni 
significative da aiiora. 


Per questo la National Nuclear Security Administration del De¬ 
partment of Energy degli Stati Uniti appoggia società che pro¬ 
pongono macchine differenti. Una di queste, la NorthStar Medicai 
Radioisotopes di Madison, nel Wisconsin, vuole usare un acce¬ 
leratore lineare di elettroni (LINAC) per generare raggi X ad alta 
energia che sottraendo un neutrone al molibdeno-100 lo trasfor¬ 
mano in molibdeno-99, che decade poi in tecnezio. I LINAC pos¬ 
sono ottenere più facilmente le autorizzazioni necessarie rispetto 
ai reattori nucleari, costano meno dei ciclotroni e si possono ac¬ 
quistare «in pronta consegna», spiega Cari Ross, fisico in pensione 
ed ex collaboratore del National Research Council del Canada, do¬ 
ve si occupava di acceleratori lineari. (La Canadian Isotope Inno- 
vations, nata dai finanziamenti di rfAP, segue un approccio simi¬ 
le, ma non ha ancora raggiunto risultati confrontabili.) 

Nonostante tutti i vantaggi, gli acceleratori lineari standard 
producono concentrazioni di molibdeno-99 più basse rispetto ai 
reattori. NorthStar ha sviluppato quindi un sistema per separare 
tecnezio-99m dalla miscela di isotopi del molibdeno ottenuta con 
i suoi LINAC. La tecnologia, chiamata «RadioGenix», pompa la 
miscela in una colonnina di resina che assorbe solo tecnezio. Gli 
isotopi del molibdeno possono dunque essere usati per un altro ci¬ 
clo di produzione, e il tecnezio puro è rimosso dalla colonnina con 
un lavaggio salino. L’azienda conta di ricevere entro quest’anno 
l’approvazione per l’impiego clinico del suo sistema. 

Un’altra soluzione, forse ancora più radicale, è proposta da SUI¬ 
NE Medicai Technologies di Monona, nel Wisconsin, che punta a 
produrre molibdeno-99 bombardando una miscela liquida di LEU 
con neutroni generati in un LINAC dalla collisione tra deuterio e 


trizio. La fusione di questi due isotopi pesanti dell’idrogeno gene¬ 
ra un altro elemento, l’elio, e libera un neutrone. Questi neutro¬ 
ni possono quindi innescare le reazioni di fissione nel bersaglio di 
LEU, formando molibdeno-99. L’azienda sostiene che questo me¬ 
todo può produrre concentrazioni di molibdeno-99 compatibi¬ 
li con gli attuali sistemi di trasporto dell’isotopo e di separazione 
del tecnezio-99m. (In inglese il processo di estrazione è detto an¬ 
che milking, «mungitura», per cui il contenitore del molibdeno è 
chiamato colloquialmente moly cow, «mucca di molibdeno».) Nel 
febbraio 2016 SUINE ha ottenuto l’autorizzazione a costruire rim¬ 
pianto di produzione dalla U.S. Nuclear Regulatoiy Commission e 
spera di riuscire ad avviare la distribuzione entro il 2020. 

Questione di prezzo 

L’impiego di tecnologie smart non è però garanzia di succes¬ 
so. I costi saranno determinanti. Come sostiene Bénard, «il prodot¬ 
to deve avere prezzi competitivi per essere adottato dagli ospedali». 

In Nord America, una dose di tecnezio-99m generato con i me¬ 
todi attuali costa da 20 a 25 dollari. Il prezzo è molto inferiore al 
costo reale di produzione, anche perché i governi hanno pagato 
una larga quota di combustibile nucleare, smaltimento dei rifiuti 
e costruzione dei reattori. «Siamo diventati dipendenti dai sussidi 
governativi», dice Schaffer. «E modello non sostenibile». 

Con l’introduzione di nuove tecnologie e controlli sulla catena 
di distribuzione affidati in misura maggiore a enti privati e loca¬ 
li, produttori e governi preparano un adeguamento del prezzo del 
tecnezio-99m per coprire le spese di mantenimento della catena. 
Nei prossimi anni gli ospedali della British Columbia si attendono 
un aumento della spesa del 40 per cento, spiega Schaffer. 

Prezzi basati sulla piena copertura dei costi potrebbero aiuta¬ 
re le start-up a decollare e a restare in attività. Le previsioni dei 
mercati sono però contrastanti. Da un lato, l’invecchiamento della 
popolazione nei paesi sviluppati dovrebbe incrementare la richie¬ 
sta di quegli esami cardiologici in cui eccelle il tecnezio-99m. E il 
mercato cinese è in rapida crescita. 

Dall’altro lato, secondo i dati dell’OCSE (Organizzazione per la 
cooperazione e lo sviluppo economico) negli ultimi anni in molti 
paesi la domanda di tecnezio-99m è diminuita. La ragione? Le ca¬ 
renze del 2009-2010 hanno indotto gli ospedali a ridurre la quan¬ 
tità di tecnezio in ciascuna dose. La qualità delle immagini è rima¬ 
sta comunque elevata grazie all’uso di programmi di imaging più 
intelligenti. L’OCSE stima quindi che l’adozione di nuovi reattori e 
metodi potrebbe portare a una sovrabbondanza di tecnezio-99m e 
a un abbassamento dei prezzi entro il 2021. 

Molti addetti ai lavori dubitano comunque che i reattori sosti¬ 
tutivi possano essere attivati nei tempi previsti. «Se ci affidiamo so¬ 
lo ai reattori, saremo di nuovo nei guai», sostiene Bénard, della BC 
Cancer Agency. Per continuare ad avere immagini, dice, devono 
entrare in gioco le nuove tecnologie. ■ 

_I PER APPROFONDIRE L 
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Illustrazione di Bomboland 


di Herman Pontzer 


attÌTità fìsica 



Gli studi sul consumo energetico del motore 
umano aiutano a spiegare perché 1 attività 
fisica è poco efficace per tenere 
sotto controllo il peso corporeo 
e come la nostra specie abbia 
acquisito alcuni dei suoi più 
specifici tratti distintivi 


IN BREVE 


Uopinione comune è che le persone fisicamente più attive 
brucino più calorie di quelle meno attive. 

Ma gli studi più recenti dimostrano che i cacciatori-raccoglitori 
tradizionali, che conducono una vita di duro lavoro fisico, bruciano 

10 stesso numero di calorie delle persone che hanno accesso alle 
moderne comodità. 

La scoperta che la spesa energetica umana è strettamente 
vincolata solleva domande su come, negli esseri umani, si siano 
evoluti un grande cervello e altri tratti energeticamente costosi. 

11 confronto con la spesa energetica delle grandi scimmie 
antropomorfe fa pensare che il meccanismo metabolico umano si 
sia evoluto in modo da poter svolgere una maggiore quantità di 
lavoro per sostenere le nostre dispendiose caratteristiche. 
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Herman Pontzer, antropologo deH’Hunter College di New York, studia la spesa energetica di esseri umani e 
grandi scimmie per mettere alla prova le Ipotesi sull’evoluzione della fisiologia e dell’anatomia umane. 



Ancora niente giraffa. 


Quattro di noi camminavano da mezza giornata, sulle tracce di 
una giraffa ferita a cui Mwasad, un Hadza di trent’anni inoltra¬ 
ti, aveva sparato la sera prima. L’aveva colpita alla base del col¬ 
lo da una ventina di metri di distanza, con una freccia di legno 
dalla punta d’acciaio, spalmata di un potente veleno fatto in ca¬ 
sa. Gli Hadza sono tradizionali cacciatori-raccoglitori, e vivono di 
piante e animali selvatici nelle aride savane incolte della Tanza¬ 
nia settentrionale; conoscono il territorio e i suoi abitanti meglio 
di quanto voi conosciate il supermercato sotto casa. Mwasad ave¬ 
va lasciato andare la giraffa per dare al veleno il tempo di agire, 
sperando di trovarla morta al mattino. Un animale di quella taglia 
poteva bastare alla sua famiglia e a tutto l’accampamento per una 
settimana, ma solo se fosse riuscito a trovarla. 

Condotta da Mwasad, la nostra comitiva - David Raichlen 
delTUniversità delTArizona, un Hadza dodicenne di nome Neje e 
io - aveva lasciato il campo all’alba. Bave e io, in realtà, serviva¬ 
mo a poco; Mwasad ci aveva invitato in segno di amicizia, e an¬ 
che, in caso di successo, per dare una mano a riportare al campo 
la carcassa una volta macellata. Da bravi antropologi e studiosi di 
ecologia ed evoluzione della specie umana, avevamo colto al volo 
l’opportunità di accompagnarlo: la capacità di seguire le tracce de¬ 
gli Hadza è leggendaria. Meglio che passare un’altra lunga giorna¬ 
ta all’accampamento, a perdere tempo con gli strumenti. 

Avevamo camminato un’ora in un mare ondulato d’erba dorata 
alta fino alla vita, senza sentiero e punteggiato di cespugli e alberi 
d’acacia spinosa, dritti al punto, ancora insanguinato, in cui la gi¬ 
raffa era stata colpita. Questa prova di orientamento era notevole: 
come una persona che vi porta in un campo di grano di 500 ettari 
al punto in cui aveva lasciato cadere uno stuzzicadenti e si china 
a raccoglierlo come se nulla fosse. Ore e ore sulle tracce delTani- 
male ferito, sotto il sole, seguendo segni sempre più tenui. 

Ancora niente giraffa. Ma almeno avevo l’acqua. Riposavamo 
all’ombra di qualche arbusto, subito dopo mezzogiorno, mentre 
Mwasad rifletteva su dove potesse essersi diretto l’animale ferito. 
Me ne restava forse un litro; sufficiente, pensavo, per affrontare 
la calura del pomeriggio. Ma Mwasad, come fanno gli Hadza, non 
aveva portato acqua con sé. Nel rifare lo zaino prima di ripartire, 
gliene avevo offerto un po’. Lui mi aveva sorriso e se la era scolata 
tutta d’un fiato. Poi mi aveva teso la bottiglia vuota. 

Me l’ero cercata. Bave, io, e Brian Wood, antropologo della Ya¬ 
le University, vivevamo da un mese con gli Hadza, per realizza¬ 
re le prime misurazioni dirette della spesa energetica giornaliera 
in una popolazione di cacciatori-raccoglitori. Ne avevamo arruo¬ 
lato una ventina, uomini e donne, fra i quali appunto Mwasad, e 
dato loro da bere bottiglie di un’acqua costosa arricchita di due 
isotopi rari, deuterio e ossigeno-18. Analizzando la concentrazio¬ 
ne degli isotopi nelTurina dei partecipanti avremmo calcolato il 
tasso di produzione di anidride carbonica dei loro corpi, dunque 
la loro spesa energetica giornaliera. Questo approccio dell’acqua 
doppiamente marcata è ormai di riferimento nella salute pubbli¬ 


ca per misurare le calorie bruciate ogni giorno. È un metodo diret¬ 
to, sicuro, e preciso; ma richiede che i partecipanti bevano l’acqua 
marcata fino alfultima goccia. Avevamo fatto ogni sforzo per far 
capire che dovevano bere tutta l’acqua senza perderne una goccia. 
Mwasad ci aveva preso fin troppo sul serio. 

A parte lo scherzetto di Mwasad, dagli Hadza abbiamo impa¬ 
rato parecchio su come il corpo umano brucia le calorie. Insieme 
a quelle di altri scienziati su altre popolazioni, la nostra ricerca ha 
svelato aspetti sorprendenti del metabolismo umano. I dati indica¬ 
no che, contrariamente alTopinione comune, gli esseri umani ten¬ 
dono a bruciare sempre lo stesso numero di calorie, a prescindere 
dall’intesità della loro attività fisica. Eppure la nostra evoluzione 
ci ha portato a consumare parecchie calorie in più rispetto ai pri¬ 
mati nostri cugini. Questi risultati contribuiscono a spiegare due 
enigmi che possono sembrare separati ma invece sono legati fra 
loro: perché l’esercizio fisico di solito non aiuta a perdere peso e 
come sono emersi alcuni dei tratti unici delTumanità. 

L’economia delle calorie 

I ricercatori che studiano evoluzione ed ecologia umana si con¬ 
centrano spesso sulla spesa energetica perché l’energia è centra¬ 
le in qualunque cosa della biologia. Si possono capire molte co¬ 
se di una specie misurandone il metabolismo: la vita è un gioco 
in cui convertire energia in cuccioli, e ogni tratto è affinato dal¬ 
la selezione naturale per massimizzare la resa evolutiva delle ca¬ 
lorie consumate. L’ideale è studiare una popolazione che vive nel¬ 
lo stesso ambiente in cui si è evoluta la specie, dove continuano 
a operare le stesse pressioni evolutive che ne hanno plasmato la 
biologia; ma per gli esseri umani è difficile, perché la maggior 
parte delle persone sono ormai lontane dal quotidiano lavoro di 
procurarsi il cibo in un paesaggio naturale intatto. Per quasi tutti 
gli ultimi 2 milioni di anni, l’essere umano e i suoi antenati hanno 
vissuto e si sono evoluti come cacciatori-raccoglitori. L’agricoltu¬ 
ra è arrivata solo 10.000 anni fa; città, industrie e tecnologia mo¬ 
derna da qualche generazione. Popolazioni come gli Hadza, una 
delle ultime di cacciatori-raccoglitori rimaste, sono essenziali per 
capite come funzionavano e si sono evoluti i nostri corpi prima 
che ci fossero vacche, automobili e computer. 

La vita degli Hadza è fisicamente pesante. Ogni mattina le don¬ 
ne lasciano a piccoli gruppi le capanne di paglia dell’accampa¬ 
mento, alcune con un bambino in un fagotto sulla schiena, in cer¬ 
ca di bacche e altre piante commestibili. I tuberi selvatici sono un 
elemento base della dieta degli Hadza, e le donne possono pas¬ 
sare ore a estrarli dal terreno sassoso con un bastone. Gli uomi¬ 
ni vanno a caccia, percorrendo ogni giorno parecchi chilometri, 
con archi e frecce. Quando la selvaggina è scarsa, raccolgono mie¬ 
le scavando nei rami degli alberi con asce, spesso arrampicando¬ 
si anche a 13 metri di altezza e più. Anche i bambini contribuisco¬ 
no, trasportando secchi d’acqua dal pozzo più vicino, spesso a due 
chilometri o più di distanza dal campo. Nel tardo pomeriggio, la 
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RISULTATI 


Consumi calorici a confronto 


Gli esperti davano per scontato che le persone fi¬ 
sicamente attive bruciassero più calorie di quelle 
meno attive. Ma le misurazioni dirette della spesa 
energetica di cacciatori-raccoglitori in paesi in via 
di sviluppo e di popolazioni in confronto sedentarie 
di Stati Uniti ed Europa danno risultati simili ((a))- 
Se il metabolismo umano è così strettamente vin¬ 
colato, come si sono evoluti il grande cervello, la 
lunga durata della vita e gli altri tratti energetica- 
mente costosi che ci distinguono dai primati nostri 
parenti? Gli esseri umani consumano e bruciano 
ogni giorno centinaia di calorie in più delle gran¬ 
di scimmie antropomorfe ((b)), il che fa pensare 
che il nostro motore metabolico si sia modificato 
per consumare l’energia più rapidamente, in modo 
da alimentare i nostri tratti più dispendiosi. 

* Per tenere conto delle differenze di spesa energetica 
dovute alle diverse corporature, le medie degli 
occidentali sono ricondotte alla corporatura degli 
Hadza, e quelle delle grandi scimmie antropomorfe 
alla corporatura media umana. 


@ Popolazioni umane 


(b) Esseri umani e grandi scimmie 





gente ritorna airaccampamento, e va a sedersi per terra accanto 
ai piccoli focolari dove cuoce il cibo; si chiacchiera, si condivide il 
raccolto della giornata e si bada ai bambini. I giorni passano così, 
nella stagione secca e in quella umida, da millenni. 

Ma scordatevi ogni romantica nozione di paradiso perduto. 
Caccia e raccolta sono giochi cerebrali e rischiosi, in cui la po¬ 
sta è in calorie ed è elevata; perdere la partita significa morte. Gli 
uomini, come Mwasad, consumano centinaia di calorie al giorno 
sulle piste della selvaggina: una scommessa che, sperano, li ripa¬ 
gherà con una preda. Saperci fare è essenziale quanto la resistenza 
fisica. Altri predatori possono contare su velocità e forza per otte¬ 
nere una preda, gli esseri umani devono pensare più velocemente 
dei loro bottini, ragionando sulle loro tendenze comportamenta¬ 
li e battendo il territorio in cerca di segni di selvaggina. Anche co¬ 
sì, gli uomini Hadza prendono un animale di grossa taglia, come 
una giraffa, in media solo una volta al mese. E farebbero la fame 
se le donne Hadza non applicassero una strategia complementa¬ 
re altrettanto raffinata, usando la propria enciclopedica conoscen¬ 
za della vegetazione locale per portare a casa un’affidabile raccol¬ 
to quotidiano. Questa complessa modalità cooperativa di raccolta 
delle risorse ha dato agli esseri umani il loro incredibile successo 
evolutivo, ed è al centro stesso di quello che ci rende unici. 

I ricercatori che si occupano di salute pubblica o evoluzione 
umana hanno a lungo ipotizzato che i nostri antenati cacciatori- 
raccoglitori bruciassero più calorie di chi abita oggi in città. Visto 
quanto è duro il quotidiano lavoro fisico degli Hadza, sembra im¬ 
possibile pensarla diversamente. Molti esperti di salute sostengo¬ 
no anzi che questa riduzione della spesa energetica quotidiana sia 
dietro alla pandemia globale di obesità nel mondo sviluppato, con 
le calorie che invece di essere bruciate si accumulano come gras¬ 
so. Una delle ragioni per cui volevamo misurare il metabolismo 
degli Hadza era determinare questo divario energetico e quanto 
fossimo deficitari, noi occidentali, nella nostra spesa energetica 
quotidiana. Tornato negli Stati Uniti ho confezionato i flaconi di 


urina degli Hadza in ghiaccio secco per inviarli al Baylor College 
of Medicine, dove si trova uno dei migliori laboratori statunitensi 
per il metodo dell’acqua doppiamente marcata, immaginando già 
le montagne di calorie che avrebbero rivelato. 

Ma sulla strada per lo spettrometro di massa per i rapporti iso¬ 
topici è successo qualcosa di bizzarro. Quando ci sono arrivate le 
analisi, gli Hadza parevano uguali a tutti gli altri. Gli uomini man¬ 
giavano e bruciavano circa 2600 calorie al giorno, le donne cir¬ 
ca 1900: le stesse degli adulti in Europa e Stati Uniti. Abbiamo 
rigirato i dati in tutti i modi, considerando gli effetti di dimensio¬ 
ni corporee, percentuale di grasso, età e sesso. Nessuna differenza. 
Com’era possibile? Che cosa ci sfuggiva? E quante altre cose sba¬ 
gliavamo in fatto di biologia ed evoluzione degli esseri umani? 

Le balle del mio braccialetto fitness 

Sembra così ovvio che le persone fisicamente attive brucino 
più calorie che accettiamo questo paradigma senza riflessioni cri¬ 
tiche e prove sperimentali. Ma dagli anni ottanta e novanta, con 
l’avvento del metodo dell’acqua doppiamente marcata, i dati em¬ 
pirici hanno più volte messo in discussione i luoghi comuni de¬ 
gli esperti di salute e nutrizione. I risultati degli Hadza, per quanto 
strani, non erano un fulmine a ciel sereno, ma la prima goccia ge¬ 
lida di un acquazzone che si preparava inosservato da anni. 

I primi studi con acqua doppiamente marcata effettuati fra 
gli agricoltori tradizionali di Guatemala, Gambia e Bolivia han¬ 
no mostrato che la loro spesa energetica era grosso modo simile a 
quella della popolazione urbanizzata. In uno studio pubblicato nel 
2008 Am y Luke, ricercatrice della Loyola University di Chicago, 
ha fatto un passo in più, confrontando spesa energetica e attività 
fisica di donne di aree rurali in Nigeria con quelle di donne afroa¬ 
mericane di Chicago. Come nel caso degli Hadza, il suo studio non 
ha trovato differenze nella spesa energetica quotidiana tra le due 
popolazioni, malgrado forti differenze nei livelli di attività. Pro¬ 
seguendo questo lavoro Lara Dugas, sempre alla Loyola, ha ana- 
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lizzato con Luke i dati di 98 popolazioni di ogni parte del mondo 
e mostrato che le popolazioni viziate dalle moderne comodità del 
mondo sviluppato hanno spese energetiche simili a quelle dei pae¬ 
si meno sviluppati, la cui vita è fisicamente più dura. 

Gli esseri umani non sono l’unica specie con un tasso fisso di 
spesa energetica. In seguito allo studio sugli Hadza, ho guidato 
una collaborazione per misurare la spesa energetica quotidiana 
fra i primati, il gruppo di mammiferi che include noi, scimmie, 
scimmie antropomorfe e lemuri. Abbiamo trovato che i primati 
in cattività in laboratori e zoo bruciano lo stesso numero di calo¬ 
rie di quelli selvatici, malgrado le differenze di attività fisica. Nel 
2013 ricercatori australiani hanno trovato spese energetiche simi¬ 
li in pecore e canguri rinchiusi o lasciati liberi di vagabondare. Nel 
2015 un gruppo cinese ha riferito che la spesa energetica per pan¬ 
da giganti degli zoo e panda selvatici era la stessa. 

Per guardare più in dettaglio, passando dalle medie delle popo¬ 
lazioni ai singoli individui, mi sono unito a Luke e al suo gruppo, 
di cui fa parte anche Dugas, per esaminare attività e spesa energe¬ 
tica in una vasta analisi pluriennale chiamata METS. Gli oltre 300 
partecipanti hanno indossato accelerometri, dispositivi di traccia¬ 
mento deir attività fisica simili ai braccialetti FitBit, 24 ore su 24 
per una settimana, mentre la loro spesa energetica 
era misurata con acqua doppiamente marcata. Ab¬ 
biamo trovato che l’attività quotidiana rilevata da¬ 
gli accelerometri era solo debolmente collegata al 
metabolismo. In media, chi passava la vita in pol¬ 
trona spendeva 200 calorie al giorno in meno del¬ 
le persone moderatamente attive, quelle che fanno 
un po’ di esercizio fisico ogni settimana e prendo¬ 
no le scale invece dell’ascensore. Ma, soprattutto, 
oltre un certo punto la spesa energetica smette di 
crescere: le persone quotidianamente più attive bruciavano ogni 
giorno lo stesso numero di calorie di chi conduceva una vita mo¬ 
deratamente attiva. Nello studio, insomma, si vede al livello dei 
singoli individui lo stesso fenomeno per cui la spesa energetica 
degli Hadza è in linea con quella delle altre popolazioni. 

Come fa il corpo ad adattarsi a un più alto livello di attività per 
tenere sotto controllo la spesa energetica quotidiana? Come fanno 
gli Hadza a spendere centinaia di calorie al giorno e bruciare però 
lo stesso numero totale di calorie di persone sedentarie a confron¬ 
to in Stati Uniti ed Europa? Non lo sappiamo ancora per certo; il 
costo delle attività in sé, comunque, è sempre lo stesso: sappiamo, 
per esempio, che per fare un chilometro un Hadza adulto brucia 
altrettante calorie di un adulto occidentale. Può darsi che chi ha 
un alto livello di attività modifichi il suo comportamento in mo¬ 
di sottili per risparmiare energia, per esempio sedendosi invece di 
stare in piedi o dormendo più profondamente. La nostra anali¬ 
si dello studio METS suggerisce che questi cambiamenti compor¬ 
tamentali possono contribuire, ma non bastano a dare conto della 
costanza della spesa energetica quotidiana. 

Un’altra possibilità affascinante è che il corpo dia spazio al co¬ 
sto dell’attività addizionale riducendo le calorie spese in molti 
compiti non visibili che assorbono la maggior parte del bilancio 
energetico quotidiano: il lavoro di manutenzione che svolgono 
cellule e organi per mantenerci vivi. Risparmiare energia in que¬ 
sti processi potrebbe liberare spazio, nel bilancio energetico quo¬ 
tidiano, permettendoci di spendere di più per fattività fisica sen¬ 
za aumentare il totale di calorie giornaliere. Per esempio, spesso 
l’esercizio riduce fattività infiammatoria del sistema immunita¬ 
rio contro le infezioni, e anche i livelli di ormoni riproduttivi come 


gli estrogeni. In animali di laboratorio, aumentare l’esercizio fisi¬ 
co quotidiano non ha effetti sulla spesa energetica giornaliera ma 
riduce il numero di cicli di ovulazione e rallenta la riparazione dei 
tessuti. In casi estremi, alcuni animali possono mangiare i propri 
piccoli non ancora svezzati. Negli esseri umani e in altri animali, 
l’evoluzione sembra aver generato strategie per mantenere la spe¬ 
sa energetica quotidiana entro precisi limiti. 

Queste prove indicano che l’obesità potrebbe essere una ma¬ 
lattia della gola più che dell’accidia. Le persone ingrassano quan¬ 
do le calorie che mangiano superano quelle che consumano. Se 
la spesa energetica quotidiana non è mutata nel corso della sto¬ 
ria umana, la colpa della moderna pandemia di obesità deve es¬ 
sere innanzitutto delle calorie ingerite. Non dovrebbe essere una 
novità. Non si può sfuggire a una cattiva dieta, e gli esperti san¬ 
no, per esperienza e dati, che se si vuol perdere peso andare solo 
in palestra porta frustrazioni. Ma le nuove ricerche contribuiscono 
a spiegare come mai per perdere peso l’esercizio fisico serva poco. 
Non è questione di impegno. E che il corpo rema contro. 

L’esercizio fisico comunque ci vuole. Questo articolo non è un 
esonero dall’ora di ginnastica. Fare esercizio dà tanti benefici do¬ 
cumentati: da un aumento della salute di cuore e sistema immu¬ 
nitario al miglioramento della funzione cerebrale 
all’invecchiamento in salute. Anzi, ho il sospetto 
che l’adattamento metabolico all’attività sia uno 
dei motivi per cui l’esercizio ci mantiene in salute, 
sottraendo energie a processi, come quelli infiam¬ 
matori, che protratti nel tempo hanno conseguen¬ 
ze negative. Infiammazioni croniche, per esempio, 
sono state collegate a malattie cardiovascolari e 
disturbi autoimmuni. 

Il cibo che mangiamo influisce sulla nostra sa¬ 
lute, e l’esercizio fisico unito a cambiamenti della dieta può aiuta¬ 
re a non riprendere i chili di troppo una volta raggiunto un giusto 
peso, ma le prove indicano che la cosa migliore è considerare die¬ 
ta ed esercizio fisico strumenti diversi per cose diverse. Esercizio 
per mantenersi sani e vitali; concentrarsi sulla dieta per il peso. 

Bilancio energetico ed evoluzione 

Anche se i recenti studi sull’adattamento metabolico chiarisco¬ 
no il rapporto tra esercizio fisico e obesità, il fatto che il metabo¬ 
lismo sia vincolato e adattativo lascia domande più profonde. Se 
la spesa energetica giornaliera è fissa, come hanno fatto gli esse¬ 
ri umani a evolversi fino a diversificarsi dalle grandi scimmie con 
cui siamo imparentati? Nella vita, nulla è gratuito. Le risorse sono 
limitate, e investire di più in un certo tratto significa investire me¬ 
no in un altro. Non a caso i conigli si riproducono prodigiosamen¬ 
te ma muoiono giovani; mettere tanta energia nella prole significa 
averne meno per manutenzione corporea e longevità. Tyranno- 
saurus rcx può ringraziare la sua grande testa dalle terribili zanne 
e le poderose zampe posteriori per le sue braccia gracili e le mani 
piccole. Anche i dinosauri non potevano avere tutto. 

Gli esseri umani sfidano questo basilare principio evoluzioni¬ 
stico di austerità. Il nostro cervello è così grande che mentre sie¬ 
te seduti a leggere l’articolo l’ossigeno di un respiro su quattro è 
necessario solo per alimentare il cervello. Eppure gli esseri umani 
hanno neonati più grandi, si riproducono più spesso, vivono più a 
lungo e sono fisicamente più attivi di tutte le grandi scimmie no¬ 
stre parenti. Gli accampamenti degli Hadza sono pieni di bambini 
allegri e chiassosi e di uomini e donne solidi e attivi sui sessanta 
e i settant’anni. La nostra generosa spesa energetica è un enigma 


Tutti i dati 
indicano 
che l’obesità 
sarebbe dovuta 
alla gola, più 
che all’accidia 
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Gli Hadza della Tanzania, cacciatori-raccoglitori, spendono 
centinaia di calorie al giorno per attività fisiche, eppure bruciano 
le stesso numero di calorie dei cittadini degli Stati Uniti. 



evoluzionistico. Gli esseri umani sono così simili alle altre grandi 
scimmie, geneticamente e biologicamente, che i ricercatori hanno 
dato a lungo per scontato che lo fossero anche nel metabolismo. 
Ma se la spesa energetica è tanto vincolata quanto suggerisce an¬ 
che il nostro studio sugli Hadza, come ha fatto un rigido metabo¬ 
lismo scimmiesco ad arrivare a gestire tutte le calorie richieste dai 
nostri dispendiosi tratti umani? 

Sulla scia del nostro studio comparativo sulla spesa energetica 
dei primati, ci siamo chiesti se l’insieme adattativo di tratti energe¬ 
ticamente dispendiosi degli esseri umani non sia stato alimentato 
da un mutamento della fisiologia del metabolismo energetico. Nel¬ 
lo studio abbiamo trovato che i primati bruciano quotidianamen¬ 
te solo la metà delle calorie di altri mammiferi. Il ridotto tasso me¬ 
tabolico dei primati corrisponde ai loro ridotti tassi di crescita e di 
riproduzione. Forse la riproduzione più rapida e altri tratti dispen¬ 
diosi degli esseri umani sono stati legati all’evoluzione di un ac¬ 
cresciuto tasso metabolico. Per verificare l’idea bastava convin¬ 
cere frenetici scimpanzé, maliziosi bonobo, flemmatici orangutan 
e ombrosi gorilla a bere una dose di acqua doppiamente marcata, 
e poi a fornire campioni d’urina. Una cosetta da nulla. I miei col¬ 
leghi Steve Ross e Maiy Brown, entrambi al Lincoln Park Zoo di 
Chicago, hanno fatto squadra con veterinari e custodi di oltre una 
dozzina di zoo negli Stati Uniti. In un paio d’anni hanno accumu¬ 
lato abbastanza dati sulla spesa energetica delle grandi scimmie da 
permettere un solido confronto con gli esseri umani. 

Di certo, gli esseri umani bruciano giornalmente più calorie di 
ogni altra grande scimmia. Anche considerando dimensioni del 
corpo, livelli di attività e altri fattori, consumiamo 400 calorie al 
giorno in più di scimpanzé e bonobo; e le differenze con gorilla e 
orangutan sono ancora maggiori. Queste calorie in più sono il la¬ 
voro extra che i nostri corpi svolgono per sostenere cervelli più 
grandi, avere più bambini e mantenersi in buone condizioni per 
vivere più a lungo. Non è solo che mangiamo più delle altre scim¬ 
mie; come sappiamo, intasare di calorie un corpo non equipaggia¬ 
to per usarle porta solo all’obesità. I nostri corpi, fino al livello cel¬ 
lulare, si sono evoluti per bruciare l’energia più in fretta e fare più 
cose delle altre scimmie antropomorfe. L’evoluzione umana non è 
avvenuta senza compromessi. II nostro tratto digestivo, per esem¬ 


pio, è ridotto e meno costoso di quello delle grandi scimmie, che 
hanno bisogno di un intestino lungo e di alto costo energetico per 
una dieta di vegetali pieni di fibre. Ma i cambiamenti decisivi gra¬ 
zie a cui siamo diventati quello che siamo sono stati alimentati dal 
cambiamento evolutivo del nostro motore metabolico. 

Condividere la buona e la eattiva sorte 

A un certo punto del tardo pomeriggio il nostro cammino ave¬ 
va piegato verso l’accampamento; Mwasad guardava in avanti in¬ 
vece di scrutare il terreno. Tornavamo a casa, e senza giraffa. Qui 
c’è il limite di fondo della strategia umana ad alto consumo ener¬ 
getico: tornare a casa a mani vuote diventa più probabile e più 
grave. Molti cibi ricchi di energia di cui abbiamo bisogno per ali¬ 
mentare il nostro metabolismo più veloce sono difficili da ottene¬ 
re in natura, facendo salire il costo della ricerca del cibo e aumen¬ 
tando il rischio di restare a digiuno per uomini e donne impegnati 
nella ricerca e i piccoli che restano al campo. 

Fortunatamente per Mwasad, l’evoluzione ha dato alla specie 
umana qualche trucco per tenere alla larga la fame. Siamo Tunica 
specie che ha imparato a cuocere il cibo, il che incrementa il valo¬ 
re calorico di molti alimenti e li rende più facili da digerire. La no¬ 
stra padronanza del fuoco fa di radici vegetali altrimenti imman¬ 
giabili, dalle patate del supermercato ai tuberi degli Hadza, vere 
e proprie bombe d’amido. Siamo anche evoluti per essere grassi. 
Lo sappiamo bene, vista la crisi di obesità dell’Occidente, ma an¬ 
che gli Hadza adulti, magri secondo qualunque metro di misura 
umano, hanno il doppio del grasso degli scimpanzé impigriti degli 
zoo. Può essersi fatta problematica nei tempi moderni, ma molto 
probabilmente la nostra propensione a immagazzinare grasso si è 
evoluta insieme al nostro metabolismo più rapido, come essenzia¬ 
le «cuscinetto» energetico per resistere ai tempi di magra. 

II Sole pesante e arancione toccava le cime degli alberi quando 
siamo tornati nell’accampamento. Bave e io verso le nostre tende, 
Mwasad e Neje nelle loro capanne, tutti contenti di essere a casa. 
La giraffa era persa, ma nessuno ha patito la fame quella sera. Nel¬ 
la massima normalità e senza sforzo cosciente, l’accampamento è 
ricorso alTarma più ingegnosa e potente della nostra specie contro 
la fame: la condivisione. Condividere il cibo è un’esperienza uma¬ 
na fondamentale, un filo che passa per ogni festa, compleanno, so¬ 
lennità religiosa, tanto che la diamo per scontata; ma in realtà è un 
aspetto speciale ed essenziale del nostro retaggio evolutivo. Le al¬ 
tre grandi scimmie non condividono. 

AI di là di requisiti nutrizionali e fissazioni sul grasso, forse 
l’impatto più profondo della nostra accresciuta spesa energetica 
è proprio questo umano imperativo a collaborare. L’evoluzione di 
un metabolismo più veloce ha legato le fortune di ognuno a quel¬ 
le degli altri, imponendoci di cooperare o morire. Mentre sedevo 
con Bave e Brian, e raccontavo le avventure della giornata davan¬ 
ti a sardine in scatola e patatine, mi sono reso conto che non avrei 
voluto niente di diverso. Niente giraffa? Non c’è problema. ■ 
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LINGUISTICA 


Prima dello smartphone 
e perfino del codice Morse^ 
alcune popolazioni rurali 
«parlavano» a distanza 
fischiando, un mezzo di 
comunicazione che ancora 
oggi affascina i linguisti 


iClfomiiÀìcazione wireless. 

Nel villaggio di Antia, in Grecia, 
KiViakoula Yiannakari dimostra come 
fischiare un messaggio ai vicini. 


diJulienMeye 





Julien Meyer lavora come linguista e bioacustico 
presso il Centre national de la recherche scientifique 
e il laboratorio GIPSA a Grenoble, in Francia. Le sue 
ricerche riguardano fonetica, cognizione linguistica 
e comunità linguistiche e rurali. Gestisce il progetto 
Icon-Eco-Speech ed è tra i fondatori della World 
Whistles Research Association, che documenta 
e tutela le lingue fischiate. 

In una mattina 
diprimavera 
Pana^iatis Kefalas 

si trovava nella sua taverna ad Antia, un villag¬ 
gio greco, quando ha ricevuto una chiamata dal¬ 
la sua amica Kyria Koula. Kefalas prevedeva di fa¬ 
re colazione a casa di lei, distante circa 200 metri 
dalla taverna. La chiamata non ha avuto inizio 
con lo squillo di un cellulare, ma è arrivata diret¬ 
tamente dalla bocca di Koula alle orecchie di Ke¬ 
falas, come una serie di fischi ad alta frequenza. 

«Benvenuto, ehe eosa vuoì^», ha einguettato Koula. 

Kefalas ha soeehiuso le labbra efisehiando ha risposto: 

«Vorrei mangiare». 

«Bene», ha r isposto Koula. 

«Vorrei uova strapazzate», ha aggiunto spontaneamente 
Kefalas. 

Un estraneo in visita ad Antia sarebbe rimasto perplesso. L’i¬ 
nizio della prima battuta, «benvenuto» (kalós irthatc in greco tra¬ 
slitterato), suonava come il classico fischio di apprezzamento - 
«fii-fiiuu» - a parte un netto aumento dell’altezza nella seconda 
sillaba prolungata. 

Secondo alcune testimonianze, la tradizione ormai morente 
della lingua fischiata, mantenuta da qualche decina di abitanti 



ad Antia, per secoli è stata il miglior modo di comunicare da una 
collina all’altra per 1 pastori. D’altronde 1 fischi arrivano molto 
più lontano delle grida e non affaticano le corde vocali. Perfi¬ 
no oggi in questo villaggio aH’estremità meridionale di Eubea, 
la seconda isola della Grecia per grandezza, a volte 1 pensionati 
usano questa forma di comunicazione wireless pretecnologica ed 
efficiente, da casa a casa, per trasmettere notizie, pettegolezzi o 
inviti a colazione. 

Ho registrato la conversazione tra Panagiotis Kefalas e Kyria 
Koula nel maggio 2004. Fin dai primi anni duemila ho studiato 
le lingue fischiate in montagne sperdute e giungle fitte, in tutto il 
mondo. In quel periodo io e i miei colleghi di svariate istituzioni 
ci siamo imbattuti in molte lingue fischiate ancora sconosciute. 
Inoltre abbiamo misurato le incredibili distanze che possono esse- 



J IN BREVE [ 


Prima che le comunicazioni 
elettroniche diventassero 
onnipresenti nella nostra vita, gli 
abitanti di villaggi rurali crearono 
versioni fischiate della propria lingua 
madre, per parlare da una collina 
all’altra o anche solo da casa a casa. 


Erodoto citava le lingue fischiate 

nel IV libro delle sue Storie, ma fino 
a poco tempo fa i linguisti non 
avevano effettuato molte ricerche 
su suoni e significati di questa forma 
di comunicazione, oggi a rischio 
di estinzione. 


Nuove indagini hanno scoperto 
linguaggi fischiati a livello globale. 

In tutto il mondo le popolazioni che 
comunicano in questo modo sono 
circa 70, molte di più della dozzina di 
gruppi identificati in precedenza. 

I linguisti hanno promosso 


l’interesse per queste lingue, e oggi 
alle isole Canarie le scuole ne 
insegnano la varietà locale. Una 
lingua fischiata è sia un patrimonio 
culturale sia un sistema per studiare 
come il cervello elabora le 
informazioni. 
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re percorse dalle parole fischiate, e siamo arrivati a comprendere 
come soffiando aria attraverso le labbra si possano esprimere in¬ 
tere frasi, e anche come il cervello dei destinatari riesca a decodi¬ 
ficare le parole. 

Un inizio lento 

Ho cominciato a interessarmi a queste lingue quasi vent’anni 
fa, dopo avere letto un articolo di «Scientific American» del 1957 
su una versione detta silbo gomcro, parlata ancora oggi in Spagna 
a La Cornerà, una delle isole Canarie. Decisi che volevo saperne di 
più, così questo diventò l’argomento della mia tesi di dottorato, a 
partire dal 2003. 

Quando era stato pubblicato questo articolo, pochissimi ricer¬ 
catori erano interessati a studiare le lingue fischiate, sebbene fos¬ 
sero note fin dall’antichità: in Melpomene, il IV libro delle sue 
Storie, Erodoto accennava a trogloditi etiopi che «parlavano come 
pipistrelli». Nel 2003 questo interesse era ormai cresciuto, ma po¬ 
chi linguisti avevano condotto ricerche sui suoni e i significati 
trasmessi dalle lingue fischiate, e molti studi avevano esaminato 
solo il silbo gomero. 

Il termine «lingua fischiata» non è del tutto appropriato. In ef¬ 
fetti non è qualcosa di separato rispetto a una lingua o un dialet¬ 
to nativo, ne rappresenta un’estensione. Invece di usare la voce 
per pronunciare in greco Boro na ého omeléta? (Posso avere uova 


La competenza tecnica dimostrata da Georgia Yiannakari, 
residente ad Antia, riceve l’approvazione di Maria Kefala (1, in rosa), 
traduttrice esperta di greco fischiato. Yiannis Tsipas (2, al centro] 
spera di tramandare la capacità di fischiare che ha acquisito dai 
genitori - sua madre Aristi è accanto a lui - a suo figlio Vassilis. 



strapazzate?), si articolano le stesse parole sotto forma di fischi. I 
loro suoni non fanno altro che subire un forte spostamento: non 
sono generati da vibrazioni delle corde vocali, ma da un flusso 
compresso di aria dalla bocca, che gira in vortici turbolenti alle 
estremità delle labbra. Proprio come nel parlare consueto, lingua e 
mascella di chi fischia si muovono per formare parole diverse, ma 
la gamma di movimenti è più limitata. A cambiare è l’altezza del 
fischio; quando si parla, invece, può variare anche il timbro (che 
distingue un suono dall’altro, a parte altezza e volume). 

In fondo le parole fischiate trasmesse nel villaggio di Antia sono 
pur sempre greco. A volte i linguisti paragonano un fischio a un 
sussurro, nel senso che entrambi sono modi alternativi di parlare la 
stessa lingua senza usare la vibrazione delle corde vocali. Il lingui¬ 
sta André Classe, autore dell’articolo su «Scientific American» che 
mi ha ispirato, ha definito il linguaggio fischiato uno «scheletro 
informativo» naturale descrivendone la natura ridotta all’osso. Ha 
osservato che, in termini di intelligibilità, le lingue fischiate non 
sono sempre pari a quelle parlate, ma vi si avvicinano. 

Nelle mie prime ricerche ho scoperto documenti interessanti 
scritti da viaggiatori, funzionari coloniali, missionari e antropolo- 
gi che descrivevano una dozzina di lingue fischiate. Questi indizi 
mi hanno portato a sospettare che in tutto il mondo esistessero 
altre versioni fischiate delle lingue parlate. 

Quindi, nei primi anni duemila ho cominciato a collaborare con 
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La fìsica dei fischi 

Il linguaggio fischiato è una forma alternativa di una lingua nativa - per 
esempio greco, turco o spagnolo - che trasmette le parole usando un flus¬ 
so compresso di aria, che gira in piccoli vortici alle estremità delle labbra. A 
una lingua fischiata mancano le componenti armoniche della voce. Eppu¬ 
re l’unica banda di frequenze, stretta e modulata, con cui si rappresentano 
vocali e consonanti in una lingua non tonale, come il greco, riesce comun¬ 
que a soddisfare i requisiti essenziali di una lingua. Permette così di esplo¬ 
rare in modo innovativo le capacità cognitive del cervello umano. 


, Ampiezza massima 
del linguaggio fischiato: 120 dB 


Le onde sonore generate dai fischi ricadono neH’intervallo di 
frequenza che, secondo quanto scoperto da ingegneri e psicologi, è 
ottimale per essere rilevato dall’orecchio. Un fischio è una banda a 
frequenza singola in quest’area dello spettro, più facile da rilevare 
per l’orecchio umano rispetto alle onde complesse prodotte dal 
normale linguaggio parlato, che coprono un intervallo di frequenza 
molto più ampio. 


V 


' Ampiezza massima 
del linguaggio gridato: 100 dB 



Le corde vocali 
si affaticano 
a 90-100 dB 
{giallo) 


< 


Un fischio ha un’ampiezza 
(volume) massima di 120 
decibel, a fronte di 100 decibel 
per il linguaggio gridato. Un 
grido a 100 decibel affatica 
velocemente le corde vocali. 


Passaggio dal 
linguaggio normale 
alle grida a 70-80 dB 
{grigio) 


Quando i suoni si propagano in condizioni 
ideali, perdono circa 6 decibel ogni volta 
che raddoppia la distanza dalla fonte. 
Inoltre un segnale acustico rimbalza contro 
gli ostacoli, come il terreno e i tronchi degli 
alberi. Il linguaggio parlato consiste in un 
ampio insieme di frequenze, e una 
determinata banda in queH’intervallo si 
diffonde diversamente da un’altra quando 
viene a contatto con un oggetto fisico. Un 
fischio, invece, contiene tutte le 
informazioni linguistiche comunicate in 
una sola banda stretta. I suoni a bassa 
frequenza resistono alla diffusione da parte 
di barriere fisiche come la vegetazione 
fitta, e questa caratteristica acustica 
permette loro di propagarsi più lontano. 


Vocale {blu) Consonante {bianco) 


Ostacolo 
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la mia collega Laure Dentei: in 14 mesi di lavoro sul campo abbia¬ 
mo visitato luoghi dove qualche prova faceva ritenere che questa 
pratica fosse ancora diffusa. In seguito mi sono unito a una rete 
di colleghi per condurre nuovi studi sul campo in tutto il mon¬ 
do. Nell’ambito di questa attività ho documentato il linguaggio 
fischiato dei Wayàpi nella foresta amazzonica, in collaborazione 
con la linguista Elissandra Barros da Silva in Brasile e l’antropo¬ 
logo Damien Davy nella Guyana Francese. Insieme con Dentei ho 
studiato gli Akha e i Hmong nel Sudest Asiatico, e con il lingui¬ 
sta Rachid Ridouane i berberi Tamazight sui monti dell’Atlante in 
Marocco. Inoltre, nel 2009 Dentei, il linguista Denny Moore e io 
abbiamo cominciato una collaborazione, durata cinque anni, pres¬ 
so la divisione di linguistica del Museu Paraense Emilio Goeldi a 
Belém, in Brasile. Qui abbiamo descritto la lingua fischiata della 
popolazione Gaviào nello Stato amazzonico di Rondònia. 

Le nostre ricerche hanno sfruttato gli ultimi strumenti di lin¬ 
guistica e acustica, oltre a metodi da molti campi, tra cui fonetica, 
psicolinguistica, bioacustica e sociolinguistica. Per esempio abbia¬ 
mo adottato i metodi di registrazione che i bioacustici usano per 
studiare la comunicazione degli animali, perché sono adatti all’a¬ 
nalisi della comunicazione fischiata su lunghe distanze. 

La nostra ricerca ha scoperto le modalità con cui le parole si tra¬ 
smettono con i fischi. E possibile arricciare le labbra, fischiare con 
le dita 0 soffiare in una foglia, oppure in un flau¬ 
to. Alcuni parlanti combinano tecniche diverse 
in base alla distanza a cui vogliono mandare un 
messaggio. Le parole sono costruite a partire da 
questi suoni, a seconda del fatto che il linguaggio 
parlato da cui deriva quello fischiato usi le va¬ 
riazioni di tono per trasmettere significati diversi, 
come in mandarino e cantonese, o che invece i 
toni servano quasi solo a evidenziare una paro¬ 
la, come in greco e spagnolo. In una lingua to¬ 
nale l’altezza crescente di un fischio corrisponde 
all’intonazione ascendente del tono parlato. Nelle 
lingue non tonali, invece, l’altezza costante di un 
fischio rappresenta una vocale: si potrebbe comunicare una «i» con 
un fischio alto e una «e» con uno più basso. In entrambi i tipi di 
lingua, chi fischia forma le consonanti modulando la velocità con 
cui si modifica il suono nel passaggio da un’altezza all’altra. 

Il censimento 

Finora la nostra indagine è riuscita a localizzare una settantina 
di popolazioni che usano il linguaggio fischiato, per lo più in zone 
di montagna isolate o con una vegetazione fitta. Questo numero 
è solo una minima parte delle 7000 lingue del mondo, ma è net¬ 
tamente superiore al conteggio precedente. In tutti questi luoghi, 
come lasciavano intuire le ricerche precedenti, le lingue fischiate 
si usano soprattutto per trasmettere messaggi a distanze maggiori 
che con le grida, ma hanno anche altri impieghi. Possono dare un 
aiuto nei rituali di corteggiamento all’interno di un villaggio. Si 
possono usare per comunicare in un ambiente rumoroso o per tra¬ 
smettere messaggi segreti alla presenza di estranei («Devi nascon¬ 
derti perché sta arrivando la polizia».) E possono aiutare i cac¬ 
ciatori a catturare le prede: nella foresta amazzonica gli animali 
riconoscono la voce umana, ma non i fischi. 

L’analisi acustica dei fischi usati per le comunicazioni su lun¬ 
ghe distanze dimostra che, in condizioni meteorologiche e topo¬ 
grafiche favorevoli, un fischio può percorrere vari chilometri. La 
frequenza va da 0,9 a 4 chilohertz: corrisponde quasi esattamente 


aH’intervallo che, secondo gli ingegneri delle telecomunicazioni, 
è il migliore per distinguere con precisione i suoni costitutivi del¬ 
le parole. In un esperimento che abbiamo effettuato in una valle 
vicina alle Alpi francesi, il linguaggio parlato si sentiva fino a 40 
metri e le grida fino a 200, mentre i fischi erano comprensibili 
anche a 700 metri. Questa misura non costituisce un record, ma ha 
dimostrato il vantaggio relativo dei fischi in condizioni medie, tra 
cui un certo rumore di fondo e un vento leggero. 

Lo studio del linguaggio fischiato ha aiutato i linguisti a dimo¬ 
strare la capacità del cervello umano di riconoscere parole e frasi 
in un segnale acustico che trasmette meno informazioni rispet¬ 
to a quello prodotto dalla voce umana. Alla singola frequenza di 
un determinato fischio mancano le componenti armoniche della 
voce; eppure anche quest’unica frequenza modulata soddisfa i 
requisiti essenziali di una lingua vera e propria, cioè comunica¬ 
re chiaramente informazioni. Il linguaggio fischiato perciò è un 
sistema importante con cui esplorare le capacità cognitive del no¬ 
stro cervello per comunicare in modo non tradizionale. 

Decenni fa il bioacustico René-Guy Busnel, con il quale ho col¬ 
laborato fin daH’inizio della mia tesi di dottorato, ha effettuato uno 
studio sulla percezione del linguaggio fischiato tra gli abitanti di 
Kus.kòy, un paese sui monti della Turchia nord-orientale. Usando 
la forma fischiata di turco detta «la lingua degli uccelli», su distan¬ 


ze brevi i paesani erano in grado di riconoscere singole parole circa 
nel 70 per cento dei casi, a fronte di un 95 per cento per il normale 
linguaggio parlato. Riuscivano perfino a riconoscere un’intera fra¬ 
se circa otto volte su dieci nella situazione in cui le persone erano 
abbastanza lontane da non potersi vedere bene faccia a faccia. 

Questo studio mi ha ispirato a iniziarne un altro, pubblicato nel 
2013, in cui insieme con i miei colleghi ho indagato sulTintelligi- 
bilità delle parole pronunciate da interlocutori sempre più lontani 
tra loro. I risultati hanno indicato che, a una distanza di 17 metri, 
il riconoscimento delle parole scende al 70 per cento. Inoltre ab¬ 
biamo scoperto che le consonanti riconosciute meglio (le sibilanti 
che somigliano a suoni come i fischi) sono ancora riconosciute 
con una frequenza superiore al 90 per cento a una distanza fino a 
33 metri. Insieme con il lavoro di Busnel sul turco fischiato, questi 
risultati fanno intuire che il linguaggio fischiato sia più efficiente 
del normale linguaggio parlato quando gli interlocutori comuni¬ 
cano a distanze medie, dai 20 ai 30 metri. 

Sempre nell’ambito della linguistica, ero curioso di sapere a che 
velocità si possono imparare i rudimenti del linguaggio fischiato. 
Tradizionalmente, a un bambino si insegna a fischiare poco dopo 
che comincia a parlare, ma abbiamo deciso di analizzare i pri¬ 
mi passi dell’apprendimento del linguaggio fischiato negli adulti. 
Ho fatto ascoltare il silbo gomero a 40 studenti universitari, di 
lingua francese e spagnola. Abbiamo rilevato che distinguevano 


L’analisi acustica dei fischi 
indica che, in condizioni molto 

favorevoli, il suono 
si trasmette lungo una distanza 
di diversi chilometri 
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penano 


Spagnol 


Tamazight 


-sMooré 


rieléfoi' 


_I CARTOGRAFIA |_ 

Dove il mondo parla fischiando 


Negli ultimi 15 anni, il numero delle lingue fischiate conosciute è aumenta¬ 
to a circa 70, partendo dalla dozzina identificata inizialmente da antropolo- 
gi, missionari e viaggiatori. La mappa indica quelle studiate o registrate. Con 


i progressi della ricerca se ne scopriranno altre, purché lo stile di vita tradizio¬ 
nale dei parlanti non sia minacciato dalla modernità. Spesso si usano per co¬ 
municare su lunghe distanze in zone montuose o coperte da foreste. 


o Uso di una lingua fischiata 
■ Aree di vegetazione fitta 


Bumbita, 
Mufian, Wam 
^Abu 
r-^rak 
Tolofia 


Secondo recenti studi, le lingue fischiate 
possono permetterci di capire meglio come il cervello 

elabora le informazioni uditive 


facilmente un componente palese di una qualsiasi parola spagno¬ 
la fischiata - le vocali «a», «e», «i» od «o» (in silbo gomero la «u» si 
fischia come una «o») - e che gli spagnoli erano un po’ più precisi 
rispetto ai francesi. Entrambi i gruppi di studenti hanno classifi¬ 
cato le vocali con una precisione non imputabile al caso, anche se 
meno bene rispetto a un parlante di silbo esperto. 

Entrambi gli emisferi 

La neurobiologia dei fischi è un settore ancora poco esplorato: i 
ricercatori hanno appena cominciato a osservare che cosa accade 
nei centri cerebrali del linguaggio quando si parla con i fischi. Ma 
abbiamo fatto qualche progresso. Secondo uno studio pubblicato 
nel 2005 su «Nature» da Manuel Carreiras, allora presso fUniversi- 
tà di La Laguna a Tenerife, nelle isole Canarie, e dai suoi colleghi, 
nelle persone che conoscono le lingue fischiate l’ascolto del silbo 
gomero determina l’attivazione delle aree cerebrali deputate alla 
comprensione del linguaggio, cioè le regioni temporali dell’emi¬ 
sfero sinistro. Questa scoperta ha fatto ritenere che le stesse aree, 
notoriamente collegate al linguaggio, possano elaborare le parole 


da un semplice segnale uditivo, formato da cambiamenti di altez¬ 
za (come in una melodia musicale), nei fischiatori esperti, ma non 
nelle persone che non conoscono il linguaggio fischiato. 

Un altro ricercatore ha voluto scoprire se tutto si possa spiegare 
con la concentrazione dell’attività cerebrale nell’emisfero sinistro. 
Onur Gùntùrkùn, delTUniversità della Ruhr a Bochum, in Ger¬ 
mania, ha arruolato persone che conoscono il turco fischiato per 
verificare l’idea convenzionale che l’elaborazione del linguaggio 
avvenga per lo più nell’emisfero sinistro. Studi precedenti ave¬ 
vano dimostrato che in effetti l’emisfero sinistro è il centro del 
linguaggio dominante, per le lingue tonali e non tonali, ma anche 
per quelle schioccanti e dei segni, non vocalizzate. Gùntùrkùn vo¬ 
leva capire in che misura, nel caso di una lingua fischiata, fosse 
coinvolto anche l’emisfero destro, associato alTelaborazione di 
melodia e altezza. Nel 2015 ha riferito su «Current Biology» che gli 
abitanti di Ku§kòy, ricevendo test dell’udito, usavano entrambi gli 
emisferi quasi allo stesso modo quando ascoltavano le sillabe fi¬ 
schiate, ma soprattutto il sinistro con quelle parlate. Questo risul¬ 
tato ha bisogno di un’ulteriore conferma con altre lingue fischiate. 
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Piegare la parte posteriore 

della lingua permette a Kiriakoula 
Yiannakari, che abita ad Antia, di 
parlare ai compaesani in greco fischiato. 


ma mette in discussione l’idea prevalente per cui l’emisfero sini¬ 
stro sia dominante nella comprensione del linguaggio. 

Questi studi dimostrano che le lingue fischiate possono contri¬ 
buire a farci capire meglio come il cervello elabora le informazio¬ 
ni. Attualmente sto promuovendo queste attività di ricerca come 
membro di due organizzazioni: nel 2002 è nata la World Whistles 
Research Association, mentre nel 2015 una nuova iniziativa sul 
linguaggio fischiato è stata lanciata dal mio laboratorio (GIPSA- 
lab) al francese Centre national de la recherche scientifique. 

Inoltre gli scienziati che studiano le lingue fischiate potrebbero 
ricevere uno stimolo dalle prime iniziative per conservare queste 
straordinarie forme di comunicazione che appartengono al patri¬ 
monio culturale di varie popolazioni. Sotto questo aspetto le isole 
Canarie si sono mosse per prime: nel 1999 a La Gomera è stato 
introdotto finsegnamento obbligatorio del silbo gomero. Inoltre è 
stato istituito un programma governativo per formare insegnanti 
di lingua fischiata. Da allora il desiderio di ripristinare il silbo ha 
ispirato iniziative come l’associazione culturale e di ricerca Silbo 
Canario Hautacuperche, un’organizzazione che offre corsi di lin¬ 


gua fischiata, ed è stata perfino lanciata una ayy, Yo Silbo, con 
cui si impara ascoltando frasi fischiate correttamente. 

Se le attività di questo tipo saranno efficaci, «fare un fischio» 
non sarà solo un modo di dire: così si potrebbe conservare una 
forma di espressione che fa nuova luce su come elaborare semplici 
toni ad alta frequenza per trasmettere pensieri complessi. ■ 

I PER APPROFONDIRE I 

Typology and Acoustic Strategies of Whistied Languages: Phonetic 
Comparison and Perceptual Cues of Whistied Vowels. Meyer J., in «Journal of thè 
International Phonetic Association», Voi. 38, n. 1, pp. 69-94, aprile 2008. 

The Study of Ione and Related Phenomena in an Amazonian Ione Language: 
Gaviào of Rondònia. Moore D. e Meyer J., in «Language Documentation & 
Conservation»,Vol. 8, pp. 613-636,2014. 

Whistied Languages: A Woridwide Inquiry on Human Whistied Speech. Meyer 
J., SpringerVerlag, 2015. 

Whistied Turkish Alters Language Asymmetries. Gunturkun 0. e altri, in «Current 
Biology»,Vol. 25, n. 16, pp. R706-R708,17 agosto 2015. 

World Whistles Research Association: www.theworldwhistles.org. 
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Studi recenti dimostrano 
che i danni prodotti 
dalle radiazioni cosmiche 
sul cervello degli 

astronauti potrebbero _ 

essere più ^avi 
di quanto pensassimo. 


Vivere e viaggiare 
nello spazio sarà mai 
possibile? ^ 


di Charles L. Limoli 


può 
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particoiare i danni cognitivi causati da varie terapie 
antitumoraii e daiie radiazioni cosmiche. 



esseri umani guardano le stelle e sognano di viaggiare nello spazio da millenni. Ora 


che abbiamo passeggiato sulla Luna e vissuto in orbita sulla Stazione spaziale intemazionale, sembra 
inevitabile avventurarci più lontano: fino a Marte, al resto del sistema solare e oltre. È un sogno che 


accomuna moltissime culture e che tiene impegnate le agenzie spaziali di tutto il mondo. 


Eppure sappiamo bene che lo spazio è pericoloso. Lasciando la 
Terra gli astronauti affrontano il freddo estremo, l’assenza di at¬ 
mosfera, la microgravità e l’esposizione a radiazioni. Sono pericoli 
che finora sembrava possibile superare grazie a soluzioni tecnico¬ 
ingegneristiche e al coraggio di uomini e donne pronti a viaggia¬ 
re tra le stelle. Ma studi recenti, inclusi i miei, hanno dimostrato 
che le radiazioni cosmiche possono causare più danni di quanto 
pensassimo, soprattutto al cervello umano, così fragile ma vitale. 
Sebbene gli scienziati sappiamo bene da decenni che lo spazio è 
radioattivo, le prove di quanto possono essere gravi e duratori gli 
effetti di queste radiazioni sul cervello umano emergono solo ora. 

Gli esperimenti che io e i miei colleghi abbiamo condotto sui to¬ 
pi ci hanno permesso di rilevare danni cognitivi significativi e du¬ 
revoli causati dall’esposizione alle radiazioni; se, come è probabile, 
danni simili si riscontrassero anche negli esseri umani, le missio¬ 
ni spaziali del futuro potrebbero non avere mai successo. Gli astro¬ 
nauti sulla Stazione spaziale intemazionale (ISS) rimangono a una 
quota relativamente bassa, ai bordi dell’atmosfera terrestre, e que¬ 
sto li tiene parzialmente al riparo dai danni cognitivi. Ma i rischi di 
un viaggio su Marte, o anche oltre, potrebbero essere terribili. 

Al momento la nostra capacità di mitigare i rischi è limitata. 
Sistemi di schermatura migliori potrebbero proteggere le navicel¬ 
le spaziali da una parte delle radiazioni, ma nessun materiale co¬ 
nosciuto è abbastanza leggero da essere utilizzabile. La ricerca sui 
farmaci che potrebbero contrastare gli effetti delle radiazioni nel 
corpo è appena alfinizio. Dunque, a meno che non si trovi una so¬ 
luzione, il sogno delfumanità di viaggiare nel sistema solare, o an¬ 
cora più lontano, potrebbe rimanere un sogno per sempre. 

La potenza delle particelle 

La radiazione cosmica è pericolosa: non la possiamo né vede¬ 
re né sentire, ma riempie ogni millimetro di quello che ci sembra 
spazio vuoto, e può arrecare danni considerevoli ai tessuti umani. 
Il pericolo più grande per gli astronauti sono i raggi cosmici galat¬ 
tici (o GCR, acronimo deH’inglese galactic cosmic rays): nuclei ato¬ 
mici carichi di energia che volano quasi alla velocità della luce, e 
che secondo gli astronomi potrebbero derivare dai cosiddetti re¬ 


sti di supernova di stelle ormai spente. Anche il Sole emette proto¬ 
ni (ovvero idrogeno ionizzato) di diverse energie, ma sebbene que¬ 
sti costituiscano la maggior parte delle radiazioni nello spazio, la 
loro massa molto leggera li rende decisamente meno dannosi per 
il nostro corpo rispetto a particelle più pesanti. I GCR pervadono 
lo spazio in modo uniforme con particelle abbastanza cariche di 
energia da attraversare gli scafi delle navicelle spaziali e i corpi de¬ 
gli astronauti. I campi magnetici intorno alla Terra proteggono gli 
abitanti del pianeta dirottando la maggior parte di queste particel¬ 
le cosmiche lontano dalla superficie terrestre, ma viaggiare oltre la 
magnetosfera comporta l’inevitabile esposizione ai danni provoca¬ 
ti dall’interazione tra radiazioni e tessuti umani. 

Il problema è che quando le particelle cariche passano attraver¬ 
so il nostro corpo lasciano un residuo di energia che «ionizza» gli 
atomi nei tessuti, ovvero scalza via gli elettroni dagli atomi, ripor¬ 
tandoli dal loro stato neutro a quello di ioni carichi. Le particel¬ 
le cariche poi continuano lungo la loro traiettoria, scalzando altri 
elettroni liberi e generando tracce secondarie, lasciando una scia 
di danni sempre più ampia. Più pesanti sono le particelle radioat¬ 
tive, più energia hanno, più atomi possono ionizzare. 

La ridistribuzione degli elettroni porta alcuni atomi a rompe¬ 
re i loro legami molecolari, danneggiando proteine, lipidi, acidi 
nucleici e altre molecole vitali nelle cellule e nei tessuti del corpo. 
La rimozione degli elettroni produce radicali liberi, ovvero atomi 
0 molecole che - non avendo tutti gli elettroni necessari a riem¬ 
pire le loro orbite atomiche - sono altamente reattivi e prontissi¬ 
mi ad appaiarsi con altri elettroni appartenenti ad atomi o mole¬ 
cole vicini. I radicali liberi possono poi reagire con altre molecole 
neH’organismo, trasformandole in nuove sostanze che non posso¬ 
no espletare il compito che avevano in origine. Quando questi ra¬ 
dicali si imbattono in una molecola di DNA, per esempio, possono 
danneggiarne le basi oppure spezzare parte della sua «spina dor¬ 
sale» composta di fosfati e zuccheri. 

Gli scienziati misurano l’esposizione alle radiazioni in termini 
di «dosi assorbite», ovvero di energia persa dalla radiazione e de¬ 
positata nel corpo (per unità di massa corporea). L’unità del siste¬ 
ma intemazionale per la dose assorbita è il gray (Gy), dove 1 Gy è 


Viaggiare nello spazio è sempre stato 
pericoloso, ma recenti studi dimostrano che le 
radiazioni cosmiche sono ancora più dannose di 
quanto pensassimo per il cervello. 


_I IN BREVE I_ 

I topi esposti in laboratorio a particelle cariche 
che simulano le radiazioni cui sono esposti gli 
astronauti nello spazio mostrano segni sia di 
declino comportamentale sia di danno neuronaie. 


Perché l’umanità possa avere un futuro tra le 

stelle sarà necessario sviluppare farmaci che 
proteggano il cervello e sistemi migliori di 
schermatura per navicelle e tute spaziali. 
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Emily Cooper; fonte: Vipan K., Parihar et al., WhatHappens to YourBrain on thè Way to Mare, 
in «Science Advances», voi. 1, n. 4, articolo n. e1400256; 1 ° maggio 2015. 



In uno dei nostri esperimenti più recen¬ 
ti abbiamo esposto topi di sei mesi a bas¬ 
se dosi di particelle cariche (tra 0,05 e 0,30 
Gy di ossigeno e titanio, per esempio), sot¬ 
toponendoli poi a test comportamentali. 
Abbiamo elaborato due prove mirate al ri¬ 
conoscimento di oggetti nuovi (NOR, no- 
vd object rccognition) e al posizionamento 
degli oggetti (OiP, objcct in place), per va¬ 
lutare l’effetto delle radiazioni su memoria 


J I RISULTATI DELLA RICERCA [ 


Un cervello spaziale 


Corteccia 

prefrontale 

mediale 


Assone 
di un 
neurone 
collegato 

Sinapsi 


I dendriti ricevono segnali 
chimici da altri neuroni. 
Otto settimane dopo 
l’esposizione a 30 
centigray di radiazioni, è 
stata registrata nei topi 
una riduzione del 20-40 
per cento nel numero di 
spine dendritiche {in 
giallo), le diramazioni del 
dendrite che svolgono 
funzioni fondamentali 
per l’apprendimento 
e la memoria. 


Le radiazioni cosmiche potrebbero arrecare 
al cervello degli astronauti più danni di quan¬ 
to si pensasse. Alcuni scienziati hanno espo¬ 
sto topi da laboratorio a una grande quantità 
di particelle cariche per simulare quelle che at¬ 
traversano costantemente lo spazio, misuran¬ 
done poi gli effetti in termini sia di performance 
comportamentale sia di danni fisici (rivelati at¬ 
traverso brain imagin^. 


Radiazioni simili alle radiazioni Corpo 

cosmiche hanno danneggiato una centrale 

regione del cervello dei topi detta del neurone 
corteccia prefrontale mediale, 
associata alle funzioni di memoria. In Dendrite 
quest’area, le diramazioni neuronali 
dette spine dendritiche si sono ridotte 
sia di numero sia di dimensione. 


no danni molto più fitti e numerosi rispet¬ 
to alle radiazioni fotoniche come i raggi X 
0 i raggi gamma. È questa densità a ren¬ 
dere le radiazioni cosmiche più pericolo¬ 
se delle radiazioni ionizzanti che si trova¬ 
no solitamente sulla Terra. 

Ricreare lo spazio 
sulla Terra 

Nonostante la pervasività delle parti- 
celle cariche nello spazio, riprodurre que¬ 
sto tipo di campi radioattivi sulla Terra per 
studiarne gli effetti è una sfida conside¬ 
revole. Uno dei pochissimi luoghi dove è 
possibile condurre esperimenti simulando 
radiazioni cosmiche è il NASA Space Ra- 
diation Laboratoiy, una struttura costrui¬ 
ta a Long Island dalla NASA e dal Brook- 
haven National Laboratoiy nel 2003. Qui, 
grandi acceleratori di particelle sono in 
grado di far arrivare ioni di varie masse 
a velocità che si avvicinano a quelle del¬ 
le radiazioni cosmiche. I ricercatori come 
me collocano bersagli - topi, nel mio ca¬ 
so - lungo la traiettoria di queste radia¬ 
zioni, e ne misurano gli effetti. Con que¬ 
sti test è possibile valutare le conseguenze 
sui tessuti viventi di vari tipi di radiazioni, 
emesse in varie dosi. 


pari a un joule per chilogrammo. Le radiazioni possono anche es¬ 
sere classificate in base alla densità della ionizzazione che produ¬ 
cono per unità. Gli scienziati distinguono le radiazioni in diversi 
tipi a seconda del loro trasferimento lineare di energia (o LET, li¬ 
near energy transfer), ovvero la quantità di energia persa per uni¬ 
tà di distanza percorsa. Per esempio, una dose di radiazione ad al¬ 
to LET è più pericolosa della stessa dose di una radiazione a basso 
LET, perché si lascia alle spalle più energia e quindi porta alla io¬ 
nizzazione di un maggior numero di atomi. Il danno che ne deri¬ 
va è quindi più difficile da riparare per le cellule, che faticheran¬ 
no di più a ripristinarsi. Purtroppo molti tipi di radiazioni presenti 
nei GCR hanno un LET relativamente alto, e questo, come vedre¬ 
mo più avanti, ha importanti conseguenze per i viaggi nello spa¬ 
zio profondo. 

Le particelle radioattive più pesanti e più cariche di energia pos¬ 
sono lasciare scie più dense di radicali liberi e danni da ionizzazio¬ 
ne più gravi rispetto alle particelle con massa più ridotta. A livello 
molecolare si sono riscontrate aree ad alta densità di radicali larghe 
anche un nanometro, che possono portare a una grande concen¬ 
trazione di siti danneggiati su molecole fondamentali concentrate 
in volumi ridotti. Dunque le particelle cariche più pesanti produco- 


e pensiero. Per prima cosa abbiamo messo i roditori in una sca¬ 
tola vuota grande circa un metro quadrato. Poi abbiamo aggiun¬ 
to dei Lego, delle papere di plastica e altri giocattoli, lasciando che 
i topi esplorassero liberamente per un po’. In un secondo momen¬ 
to - pochi minuti, poche ore o un giorno dopo - abbiamo scam¬ 
biato i giocattoli con altri nuovi (NOR) oppure li abbiamo sposta¬ 
ti in posizioni diverse (OiP). Un animale intelligente e sano cerca 
le novità e dedica più attenzione ai giocattoli nuovi o alle mo¬ 
difiche nello spazio e meno a ciò che è rimasto uguale a prima; 
un topo «danneggiato» passa meno tempo a esplorare. Questi test 
permettono di misurare in modo affidabile vari tipi di funzioni ip- 
pocampali (memoria e apprendimento) e corticali (pensiero). Ab¬ 
biamo misurato la performance degli animali attraverso un indi¬ 
ce di discriminazione calcolato come rapporto tra il tempo passato 
sull’oggetto 0 sulla posizione nuovi e il tempo totale passato a 
esplorare le due situazioni, sia prima sia dopo. 

I nostri esperimenti NOR e OiP hanno dimostrato che l’esposi¬ 
zione alle radiazioni nei topi abbassa questo indice di discrimina¬ 
zione in misura significativa. Dopo sei settimane la performan¬ 
ce dei topi (esposti a 5 o 30 cGy, ovvero centigray) è peggiorata di 
circa il 90 per cento, con una costanza sorprendente, nonostante 
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la differenza tra le dosi. Inoltre i test più recenti indicano che que¬ 
sti effetti durano 12, 24 o anche 52 settimane dopo l’esposizio¬ 
ne. Questo suggerisce che l’esposizione a livelli simili di radiazio¬ 
ni cosmiche può creare gravi problemi in astronauti impegnati in 
missioni in cui devono prendere decisioni cruciali e risolvere pro¬ 
blemi inattesi. 

La potatura dell’albero neuronaie 

Dopo questi primi esperimenti, i miei colleghi e io abbiamo 
condotto uno studio di brain imaging su alcune sezioni del cervel¬ 
lo dei topi sottoposti a radiazioni. Le particelle cariche di energia 
che li avevano attraversati potevano aver prodotto cambiamen¬ 
ti profondi nei loro circuiti neuronali, e speravamo di osservare 
danni fisici specifici che si potessero mettere in correlazione con 
i cambiamenti comportamentali registrati. Per riuscirci abbiamo 
usato topi geneticamente modificati perché il loro cervello conte¬ 
nesse neuroni fluorescenti facili da vedere al microscopio ad alta 
risoluzione. Abbiamo collezionato una serie di immagini fluore¬ 


scenti a varie profondità di specifiche aree del cervello, unendole 
poi in una rappresentazione 3D del cervello. 

Questo lavoro di imaging ha mostrato che c’erano stati cambia¬ 
menti notevoli in parti dei neuroni dette dendriti, ovvero le strut¬ 
ture allungate che, come delle dita, si diramano dal corpo centra¬ 
le della cellula neuronaie per ricevere i segnali dagli altri neuroni 
(mentre strutture simili, dette assoni, trasmettono i segnali in usci¬ 
ta). Alcuni studi condotti in passato dal nostro laboratorio han¬ 
no dimostrato che le radiazioni dovute a raggi X o raggi gam¬ 
ma a basso LEI causano riduzioni significative nella lunghezza, 
area e diramazione dei dendriti per periodi di 10 e 30 giorni. Nel 
complesso, questi cambiamenti costituiscono una riduzione della 
complessità dendritica, un parametro fondamentale, paragonabi¬ 
le ai rami della chioma di un albero. Un nostro studio pubblicato 
nel 2015 su «Science Advances» ha mostrato che anche dosi molto 
basse di particelle cariche possono causare perdite di complessità 
dendritica significativa e persistente. 

Inoltre, questi cambiamenti colpiscono una particolare regio¬ 
ne del cervello, la corteccia prefrontale mediale, che è coinvol¬ 
ta nella memoria, una delle funzioni che apparivano danneggiate 
nei nostri test comportamentali. Ciò non significa che non fosse¬ 
ro danneggiate anche altre regioni del cervello o che non fossero 
corrotti altri circuiti neuronali, ma i nostri studi dimostrano quan¬ 
to sia utile associare gli studi comportamentali al brain imaging, 
per ricondurre il declino cognitivo osservato con i cambiamenti 
strutturali rilevati in specifiche aree cerebrali. 

Abbiamo proseguito la ricerca con un’ulteriore analisi di brain 
imaging ad alta risoluzione, a caccia di prove di altre alterazioni 
strutturali. Ci siamo concentrati per esempio sulle spine dendriti¬ 
che, piccole diramazioni di meno di un micrometro (una frazione 


dello spessore di un capello) che si estendono dal fusto principale 
del dendrite e permettono l’apprendimento e la memoria. Se i den¬ 
driti sono come i rami di un albero, le spine dendritiche sono come 
le foglie sui rami: contengono le strutture sinaptiche che permetto¬ 
no ai dendriti di ricevere i segnali neuronali e possono avere forma 
diversa a seconda della funzione. I nostri studi passati su raggi X e 
protoni e quelli più recenti sulle particelle cariche hanno rivelato la 
notevole sensibilità delle spine dendritiche alle radiazioni. Abbia¬ 
mo scoperto che la loro densità (ovvero il numero di spine per uni¬ 
tà di lunghezza) è notevolmente ridotta dopo l’esposizione a radia¬ 
zioni, sia misurando dopo un periodo breve (dieci giorni) sia dopo 
un periodo più lungo (sei settimane). Questi effetti, gravi e persi¬ 
stenti, dimostrano che le particelle cariche possono causare conse¬ 
guenze strutturali, ovvero cambiamenti che compromettono la ca¬ 
pacità dei neuroni di gestire la neurotrasmissione perché riducono 
il numero di connessioni sinaptiche nel cervello. 

A ulteriore conferma che i cambiamenti di comportamento dei 
topi derivavano dai cambiamenti osservati nei neuroni, abbiamo 
messo in correlazione i dati sulla perfor¬ 
mance con la densità delle spine dendriti¬ 
che di ciascun animale. I grafici risultanti 
mostrano che la riduzione della densità del¬ 
le spine dendritiche corrisponde aH’indebo- 
limento delle capacità cognitive. I soggetti 
che avevano dato le performance peggiori 
(mostrando minore curiosità o esplorando 
meno le novità) avevano anche la minore 
densità di spine dendritiche: questo sugge¬ 
risce che i danni cognitivi fossero almeno 
in parte correlati al numero ridotto di spi¬ 
ne dendritiche. Questi dati sono la prima prova che collega i danni 
strutturali ai risultati comportamentali negativi osservati negli ani¬ 
mali esposti a radiazioni simili a quelle cosmiche. 

Questi risultati aiutano a confermare i sospetti che la NASA 
ha da anni, ovvero che le radiazioni siano dannose per le presta¬ 
zioni cognitive degli astronauti. Finora questi erano timori basa¬ 
ti in gran parte sulla letteratura clinica che documenta un’ampia 
gamma di effetti cognitivi sui pazienti malati di tumore al cer¬ 
vello e sopravvissuti alla radioterapia craniale. Ma in passato gli 
scienziati hanno esitato a trarre conclusioni per gli astronauti nel¬ 
lo spazio perché si tratta di popolazioni diverse, esposte a tipi e a 
dosi di radiazioni diverse. 

Nei casi clinici la dose tipica è di 2 Gy al giorno, e supera la 
maggior parte delle stime sulle dosi alle quali si potrebbe esporre 
un individuo durante un viaggio andata e ritorno per Marte e una 
lunga permanenza sul Pianeta Rosso. I tassi di dose interplaneta¬ 
ria sarebbero di circa 0,48 mGy (milligray) al giorno per i circa 360 
giorni di viaggio tra andata e ritorno, e della metà durante la per¬ 
manenza ipotizzata di uno o più anni (perché la massa del piane¬ 
ta bloccherebbe le radiazioni in arrivo dal lato opposto). Tuttavia, 
anche se le dosi totali di radiazione usate nella radioterapia sono 
molto più elevate di quelle riscontrate nello spazio, bisogna tene¬ 
re conto del fatto che i raggi X e i raggi gamma solitamente usati 
contro i tumori sono poco ionizzanti (hanno basso LET), mentre le 
particelle cariche di cui ci dobbiamo preoccupare nello spazio so¬ 
no densamente ionizzanti (hanno alto LET). Questa differenza ci ha 
impedito di fare confronti efficaci tra gli esiti dei pazienti oncolo¬ 
gici e ciò che possiamo attenderci per gli astronauti. 

I risultati che abbiamo raggiunto vanno a sostengono della teo¬ 
ria che le radiazioni cosmiche siano dannose per il cervello degli 


La necessità di proteggere gli astronauti 
dalle radiazioni cosmiche potrebbe essere 
il problema più grave tra quelli da superare 
per riuscire a realizzare missioni di 
esplorazione del sistema solare 
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astronauti, ma con alcune importanti riserve. Abbiamo usato do¬ 
si di radiazione simili a quelle di un ipotetico viaggio spaziale, ma 
non abbiamo potuto simulare il tasso di radiazione che investireb¬ 
be gli astronauti: nello spazio ci vorrebbero svariati mesi, se non 
anni, per raggiungere la stessa dose con il protrarsi deH’esposizione 
alla radiazione cosmica. Poiché avevamo a disposizione l’accelera¬ 
tore solo per un periodo limitato, abbiamo dovuto sottoporre i topi 
alla stessa quantità di radiazione nell’arco di pochi minuti. 

Questo può sollevare il dubbio che le cellule avrebbero inve¬ 
ce il tempo di ripararsi e riprendersi da una dose ricevuta più len¬ 
tamente. In realtà è poco probabile che l’effetto del tasso di espo¬ 
sizione sia così significativo per tre motivi: la dose totale è bassa 
(in altre parole, le particelle cariche sono poco dense), le radiazio¬ 
ni cosmiche più preoccupanti sono quelle ad alto LEI (che produ¬ 
cono danni cellulari gravi, dai quali è difficile riprendersi indipen¬ 
dentemente dalla velocità con cui viene «somministrata» la dose) 
e, infine, la maggior parte della aree del nostro cervello non so¬ 
no in grado di generare con facilità nuovi neuroni, il che ostacola 
ulteriormente la guarigione. Infine, sebbe¬ 
ne i nostri esperimenti siano stati condotti 
su topi e non su esseri umani, non abbiamo 
motivo di pensare che i nostri neuroni rea¬ 
girebbero in modo sostanzialmente diver¬ 
so alla radiazione cosmica rispetto a quel¬ 
li di un roditore. 

Abbiamo ancora un futuro 
nello spazio? 

Prima di poter inviare esseri umani in 
una missione di esplorazione del sistema 
solare, dovremo superare ostacoli enormi. Per raggiungere Marte 
e gli altri corpi celesti intorno al Sole avremo bisogno di razzi più 
grandi e più potenti di quelli oggi a disposizione. Gli astronauti 
dovranno anche avere un habitat in cui vivere a lungo e strumenti 
che permettano loro di produrre acqua e carburante. Ora a questa 
lista si aggiunge l’esigenza di proteggere i coloni spaziali dalle ra¬ 
diazioni - e potrebbe essere il problema più serio. 

Una prima soluzione potrebbe essere una schermatura che bloc¬ 
chi la radiazione prima che faccia danni, o sulla navicella spaziale 
e intorno all’habitat oppure sulle tute spaziali e sull’abbigliamento. 
Al momento l’unico modo che gli scienziati conoscono per scher¬ 
marci dalle radiazioni si basa sull’uso di materiali estremamente 
spessi e pesanti, come il piombo: efficaci, ma estremamente poco 
pratici nello spazio, anche perché richiederebbero troppo carbu¬ 
rante al momento del decollo. Oggi si stanno cercando e proget¬ 
tando nuovi materiali schermanti e controlli ingegneristici che 
potrebbero migliorare la capacità degli scafi di difendere alcune 
parti delle navicelle spaziali. Gli astronauti potrebbero rifugiarsi in 
quelle aree durante i momenti di maggiore attività solare e indos¬ 
sare caschi e tute progettati per massimizzare la protezione dall’e¬ 
sposizione alle radiazioni mentre passeggiano nello spazio, o an¬ 
che mentre dormono. Ma per fare un vero passo avanti in questo 
senso sarebbe necessario un materiale protettivo decisamente mi¬ 
gliore di qualsiasi alternativa oggi disponibile. 

La ricerca è orientata anche allo sviluppo di farmaci o alimen¬ 
ti che gli astronauti potrebbero assumere regolarmente o dopo una 
forte esposizione alle radiazioni, per esempio dopo una forte tem¬ 
pesta solare, per mitigarne gli effetti più gravi sul cervello. Cer¬ 
ti mix di antiossidanti, per esempio, sembrano promettenti nel li¬ 
mitare parte dei danni nei topi esposti a radiazioni che simulano 


quelle cosmiche. Diversi scienziati stanno anche progettando so¬ 
stanze che potrebbero sostenere i circuiti nel cervello in modo da 
mantenere funzionalità anche se ci sono stati danni. Ma la ricerca 
è ancora all’inizio, e non si vedono aH’orizzonte possibili panacee: 
la speranza rimane al massimo quella di riuscire a ridurre i danni, 
non di eliminarli. Ed è necessario anche continuare la ricerca sugli 
effetti delle radiazioni cosmiche sul cervello, oltre che su tutto il re¬ 
sto del corpo, per chiarire più a fondo quali sono gli effetti di breve 
e di lungo periodo associati con esposizioni prolungate. 

Le nostre scoperte indicano che lo spazio profondo potrebbe 
nascondere rischi che finora sono stati sottovalutati rispetto ad al¬ 
tri più noti. Per esempio abbiamo conoscenze più approfondite sui 
tumori indotti dalle radiazioni, che però potrebbero essere meno 
preoccupanti perché la maggior parte dei tumori radiogenici im¬ 
piega molto tempo per svilupparsi. Per contro, abbiamo dimostra¬ 
to che anche piccole dosi di radiazioni cosmiche possono causa¬ 
re danni neuronali e difetti cognitivi nei topi, ed è molto probabile 
che sia così anche negli uomini. 


Un’altra fonte di preoccupazione è la persistenza di questi cam¬ 
biamenti indotti dalle radiazioni. Gli scienziati non hanno alcuna 
prova che la complessità dendritica e la densità delle spine possa¬ 
no autorigenerare dopo l’esposizione a radiazioni cosmiche; per 
quanto sia prematuro dichiarare che questi danni sono permanen¬ 
ti, di fatto non abbiamo prove che i neuroni ne possano guarire. 
Pertanto, fino a quando i ricercatori non riusciranno a trovare in¬ 
terventi specifici per promuovere o accelerare la guarigione dei 
tessuti cerebrali esposti a radiazioni, la scelta migliore sembra es¬ 
sere proteggere i circuiti neuronali che abbiamo. 

L’esposizione alle radiazioni cosmiche potrebbe essere uno de¬ 
gli ostacoli più significativi al viaggio dell’uomo verso Marte, e 
ancora di più per le missioni più lunghe nello spazio profondo 
che servirebbero per esplorare mondi più lontani. Sebbene questi 
risultati siano considerati controversi da alcuni scienziati, è dif¬ 
ficile ignorare questi dati e le loro possibili conseguenze sul pro¬ 
gramma spaziale. 

Siamo dunque condannati a rimanere per sempre sulla Terra? 
Non è detto. Lorse è solo uno dei tanti ostacoli che l’umanità do¬ 
vrà affrontare e superare per prepararsi a partire per quella che 
potrebbe essere la nostra avventura più difficile e, forse, il nostro 
più straordinario successo. ■ 

_I PER APPROFONDIRE |_ 
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I ricercatori stanno svilnppando farmaci e 
diete speciali che possano contrastare e 
mitigare gli effetti nocivi delle radiazioni 
snl cervello. Ma siamo ancora solo alfinizio 
e non ci sono panacee alforizzonte 
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Droni volanti e teoria del caos servono ai ricercatori 

per studiare i tanti modi in cui 
i microrganismi si diffondono e fanno danni nel mondo 


di David Schmale e Shane Ross 

Fotografie di Adam Ewing 


Decollo. In un campo nei pressi di Blacksburg, 
in Virginia, i ricercatori lanciano un drone 
appositamente modificato per raccogliere i 
microrganismi in sospensione neU’aria. 







L flà aria intorno a noi pullu- 
^ la di minuscole vite. Con 
ogni respiro inaliamo mi- 
J gliaia di batteri, virus e 

I funghi. Gli scienziati san¬ 

no da quasi 150 anni che alcuni di questi micro¬ 
bi sospesi neU’aria provocano malattie in piante, 
animali domestici e persone. Più di recente abbia¬ 
mo imparato che i microrganismi possono anche 
influenzare il tempo meteorologico, consentendo 
all’acqua di gelare a temperature meno basse e in¬ 
nescando precipitazioni. È stupefacente, ma qual¬ 
cuno di questi microbi riesce ad attraversare ocea¬ 
ni e continenti sulle grandi correnti deU’aria. 


David Schmale è professore al Dipartimento 
di patologia e fisiologia vegetale e scienza delle piante 
infestanti del Virginia Tech. 


Shane Ross è professore associato 
di sistemi dinamici e dinamica dei fluidi 
al Dipartimento di ingegneria e meccanica 
biomedica del Virginia Tech. 




Nuovi strumenti e nuove tecnologie stanno aiutando gli scien¬ 
ziati a capire meglio da dove vengono questi organismi, come si 
diffondono e come i loro viaggi influiscono, spesso in modi inat¬ 
tesi, sul nostro mondo. 

È più di un decennio che noi due ci occupiamo di certi agen¬ 
ti patogeni particolarmente pericolosi per i raccolti, che ogni anno 
causano miliardi di dollari di danni nel mondo, provocando una 
vasta gamma di problemi, fra cui ruggini delle colture e avvele¬ 
namenti da tossine. Uno di noi, Schmale, studia faerobiologia dei 
microrganismi che causano malattie delle piante; l’altro, Ross, svi¬ 
luppa modelli matematici che descrivono e prevedono in che mo¬ 
do si muovono le correnti d’aria su distanze sia brevi che lunghe. 
Abbiamo iniziato a collaborare nel 2006 per trovare le rotte lungo 
cui si diffondono i patogeni vegetali da un campo coltivato all’al¬ 
tro, 0 da una regione o un continente all’altro. 

A questo scopo (e siamo l’unica collaborazione di ricerca a far¬ 
lo) abbiamo dispiegato una flottiglia di droni volanti equipaggiati 
con dispositivi di campionamento per raccogliere e analizzare i 
microrganismi degli strati inferiori dell’atmosfera. 

Ogni missione ci restituisce una vasta gamma di organismi in¬ 
teressanti, molti dei quali sconosciuti alla scienza o poco studia¬ 
ti fino a quel momento. Abbiamo sviluppato nuovi strumenti per 
comprendere il trasporto dei microrganismi in atmosfera sulle 


lunghe distanze e costruito nuove ipotesi su quanto lontano pos¬ 
sano arrivare alcuni microbi sospinti dal vento; e in che modo 
possano contribuire a innescare pioggia, neve e altri tipi di pre¬ 
cipitazioni. 

In futuro il nostro lavoro potrebbe servire ai funzionari addet¬ 
ti all’agricoltura per tenere sotto sorveglianza i microrganismi 
patogeni portati daH’aria, prevedendo dove potranno spostarsi e 
quindi identificando i campi da trattare o mettere in quarantena. 
Informazioni che consentiranno ai coltivatori di decidere, fra l’al¬ 
tro, quali varietà colturali piantare o quando irrorare i campi con 
fungicidi 0 altri composti per proteggere i raccolti. 

Gran parte delle nostre ricerche si è concentrata in particolare 
su Fusarium gramincarum, un fungo patogeno che negli ultimi de¬ 
cenni si è diffuso più ampiamente e più in fretta che mai grazie an¬ 
che ai cambiamenti climatici e alle pratiche agricole che limitano 
0 evitano la lavorazione del terreno, accrescendo la quantità di re¬ 
sidui vegetali che rimangono sui suoli e favorendo quindi la per¬ 
manenza dell’infezione da un anno all’altro. Quando gli esperti di 
agricoltura, noi compresi, si preoccupano della possibilità che ulte¬ 
riori innalzamenti della temperatura globale possano significativa¬ 
mente minacciare le disponibilità alimentari mondiali in un futuro 
prossimo, hanno in mente l’esplosiva diffusione di questo e di altri 
funghi che rendono i cereali inadatti al consumo umano. 


J IN BREVE [ 


Una delle malattie più devastanti 

delle colture agricole è la fusariosi 
del culmo (FHB), che colpisce 
soprattutto orzo, avena e altri cereali 
da granella, e che con i mutamenti 
climatici ha iniziato a diffondersi in 


nuove regioni del mondo. 

Dato che il fungo che provoca la 
FHB viaggia nell’aria, gli autori hanno 
lanciato droni e impiegato raffinate 
simulazioni per cercare di capire quali 
distanze possano coprire i patogeni. 


Gli ultimi risultati mostrano che i 
microrganismi possono essere 
trasportati da vari sistemi 
meteorologici anche per decine o 
centinaia di chilometri, lungo vie 
aeree intricate e cangianti. 


In futuro, questo lavoro 

potrebbe essere usato dagli 
agricoltori per proteggere i raccolti 
seguendo la diffusione dei patogeni 
vegetali e individuando le 
contromisure più valide. 
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re fungine, dette periteci, che poi lanciano 
con forza nell’aria le spore di Fusarìum. 
Queste arrivano sulle antere del frumen¬ 
to 0 sullo stilo delle infiorescenze femmi¬ 
nili del mais; qui germinano, e il fungo si 
diffonde in tutta la pianta, provocando in¬ 
fine raccumulo di micotossine nei grani. 
La facilità della contaminazione incrociata 
da una coltura all’altra è il motivo per cui 
gli agronomi sconsigliano di piantare fru¬ 
mento nei campi subito dopo aver coltiva¬ 
to mais 0 altre colture suscettibili alla FHB. 



Tossine nel cibo 

Molte persone non sanno quanto pos¬ 
sano essere devastanti per l’agricoltura i 
microrganismi patogeni. Una delle peg¬ 
giori malattie delle piante è la fusariosi 
del culmo (FBH, dall’inglese/wsariwm he¬ 
ad blight), che sbianca le cime di frumen¬ 
to, orzo, avena e altri cereali da granella, 
e ne riempie i chicchi di sostanze dette mi¬ 
cotossine. Ingerite in quantità sufficien¬ 
ti, le micotossine danno forti disturbi alle 
persone e agli animali d’allevamento, spes¬ 
so provocando il vomito. Dato che spesso è 
impossibile separare i chicchi contenenti le 
tossine da quelli sani, i raccolti devono es¬ 
sere analizzati, e se ne contengono più che 
tracce vanno distrutti. 

Diverse specie del genere fungino Fusa¬ 
rìum causano FBH in varie parti del mondo. 

Fusarìum asiaticum è da tempo un proble¬ 
ma nella Cina centrale, da dove di recente 
ha cominciato a diffondersi verso nord. F. 
graminearum predomina invece negli Sta¬ 
ti Uniti, dove nel 1970 ha attaccato il mais, 
facendo ammalare un gran numero di maiali (l’episodio ha con¬ 
dotto alla scoperta del desossivalenolo, una micotossina che in¬ 
duce nei maiali vomito e rifiuto di alimentarsi). Controllare l’FHB 
è molto costoso, e ciò ha reso sempre meno redditizio piantare fim- 
mento in molti degli Stati americani in cui è tipicamente coltivato. 

F. graminearum supera l’inverno nascondendosi nelle pian¬ 
te che rimangono sul terreno dopo il raccolto dell’anno preceden¬ 
te. In primavera ed estate su questi residui si sviluppano struttu- 



Piano di volo. I droni usati per studiare 
i microrganismi nell’atmosfera inferiore 
portano piastre di Petri appositamente 
modificate che possono essere aperte e 
chiuse da terra (7). Il drone segue una rotta 
prestabilita (2). In laboratorio, poi, da una 
spora raccolta neU’aria si sviluppa una 
coltura pura di Fusarìum (2). 


Muraglie d’aria 

Uno degli obiettivi della nostra ricer¬ 
ca è capire in che modo i microrganismi 
sono trasportati nell’atmosfera su lun¬ 
ghe distanze. Come primo passo, abbia¬ 
mo deciso di misurare la distanza che può 
percorrere nell’aria F. graminearum, par¬ 
tendo da un campo infetto, nel giro di un 
giorno 0 di una notte. 

Finanziati dalla U.S. Wheat and Barley 
Scab Initiative [un programma contro la 
ruggine del grano e dell’orzo] e dal Virgi¬ 
nia Small Grain Board [il Consiglio per i 
cereali da granella della Virginia], abbia¬ 
mo condotto una serie di esperimenti in 
campi della Virginia dove si coltiva grano. 
Abbiamo preso un particolare ceppo di F. 
graminearum da noi isolato in un’altra 
area dello Stato e lo abbiamo caratterizza¬ 
to fino al livello del DNA. In tal modo, po¬ 
tevamo distinguerlo dai ceppi già presen¬ 
ti nei campi che dovevamo studiare. Poi 
abbiamo sparso steli di mais infestati dal 
nostro fungo campione in un’area di cir¬ 
ca mezzo ettaro, e disposto sul terreno una 
serie di piastre di Petri in modo che potes¬ 
sero catturare eventuali spore di Fusarìum 
a varie distanze dal sito di inoculazione. 

In un gruppo di esperimenti abbiamo 
recuperato spore del fungo campione a 
quasi un chilometro di distanza dal pun¬ 
to in cui era stato liberato inizialmente. 
Ma non c’era modo di capire se e quanto 
qualche spora poteva essersi allontanata 
ancora, perché ci eravamo dati la distan¬ 
za limite di un chilometro. A quel pun¬ 
to, comunque, pareva chiaro che le spo¬ 
re di Fusarìum potevano arrivare molto 
più lontano di quanto fin lì ipotizzato dal¬ 
la maggior parte dei ricercatori. 

Invece di continuare a cercare le nostre particolari spore di Fu- 
sarium collocando piastre di Petri sul terreno a distanze sempre 
maggiori in giro per lo Stato, abbiamo deciso di cercare i micror¬ 
ganismi nell’aria al di sopra dei campi da studiare. Più alta la 
quota a cui avremmo trovato i microbi, più facile sarebbe stato 
usare qualcuno dei complessi calcoli matematici con cui i meteo¬ 
rologi seguono l’andamento del tempo per determinare la distan- 
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Muraglie d’aria 

I movimenti dell’aria, come quelli di altri fluidi, generano andamenti se¬ 
mistabili - come la corrente a getto atlantica, per esempio - la cui for¬ 
ma è influenzata da «pareti» temporanee fatte d’aria, dette strutture la- 
grangiane coerenti (ICS), che ricadono in due grandi categorie: quelle 
che attraggono, principalmente, le correnti d’aria (e le particelle che 
possono contenere), e quelle che prevalentemente respingono le por¬ 
zioni d’aria vicine. La complessa matematica che governa queste strut¬ 
ture {qui sotto in azzurro e in arancione) determina se una certa massa 
di particelle - per esempio di spore fungine - finirà per disperdersi lun¬ 
go tutta la superficie della parete (O) o formerà una colonna sui due 
lati dell’ics (©). 

O attrattiva 

i i Jt _ 

t ' t '"t \ 


t t 


Q LCS repulsiva 
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Le LC8 danno luogo a differenti 
andamenti dei flussi d’aria 

L’intersezione di una LCS attrattiva {in azzurro) con una LCS repulsiva {in 
arancione) dà origine a un particolare flusso d’aria detto punto di sella. 
Nell’esempio qui sotto, due gruppi di particelle inizialmente piuttosto 
vicine viaggiano per centinaia di chilometri in direzioni opposte una volta 
passati per il centro del punto di sella. 



za che, in teoria, avrebbero potuto percorrere. Quindi abbiamo 
modificato un certo numero di droni equipaggiandoli con apposi¬ 
ti dispositivi di campionamento con cui raccogliere e analizzare i 
microrganismi durante il volo. 

Finanziati dai programmi Emerging Frontiers e Dynamical Sy¬ 
stems della National Science Foundation, abbiamo usato i dro¬ 
ni per raccogliere qualcuna delle spore di F. gramincarum che già 
aleggiavano sulle nostre teste nelFaria della Virginia. L’analisi dei 
dati raccolti suggerisce che alcuni di questi funghi fossero in volo 
già da parecchie ore, abbastanza per essere coinvolti in fenomeni 
metereologici a larga scala estesi per centinaia di chilometri. 

Ulteriori ricerche hanno rivelato che invisibili «muraglie d’a¬ 
ria», mobili e temporanee, hanno un ruolo di primo piano nel de¬ 
terminare quanto lontano arrivano questi funghi e dove vanno 
ad atterrare. Queste formazioni atmosferiche, formalmente dette 
strutture lagrangiane coerenti (LCS), si producono ogni volta che 
le correnti d’aria (o di qualunque altro fluido) si scontrano fra lo¬ 
ro oppure si muovono intorno a un ostacolo, come può essere una 
montagna o l’ala di un aeroplano. Direzione e velocità iniziale 
delle correnti al momento del contatto determinano quali saran¬ 
no le successive posizioni delle particelle, generando andamenti 
che si possono simulare al computer mediante la complessa mate¬ 
matica della teoria del caos e una branca specializzata della fisica 
detta dinamica non lineare. 

Come ci si può attendere, queste temporanee muraglie d’aria 
sono tra i principali determinanti delle situazioni meteorologiche 
che osserviamo ogni giorno. Si è visto che gli intricati e cangian¬ 
ti andamenti delle LCS configurano, concentrano e suddividono 
l’aria sopra l’oceano Atlantico, per esempio, in modo che i ven¬ 
ti di un uragano crescano di forza o si dissipino mentre la tempe¬ 
sta si sposta sull’acqua. Interfacce meno estese determinano co¬ 
me risalgono, precipitano e vorticano i patogeni che attraversano 
una valle, talvolta atterrando sui campi di una fattoria ma non di 
quella vicina. Seguendo le LCS nel tempo e nello spazio, abbiamo 
formulato ipotesi sulle direzioni da cui è probabile che possano 
venire varie minacce microbiche in una regione e sui luoghi ver¬ 
so cui potranno spostarsi ancora. Man mano che impariamo a svi¬ 
luppare sempre meglio queste informazioni, i coltivatori potranno 
trovare utile consultare le nostre previsioni dei microbi come già 
fanno con quelle del tempo. 

I funghi del genere Fusarium sono solo la punta di un iceberg. 
Dato che viaggiano nell’atmosfera, chiaramente i microbi non ri¬ 
spettano i confini internazionali. Un ceppo letale di ruggine nera 
del grano (Ug99) va in giro per il continente africano dai tardi an¬ 
ni novanta, quando è emerso in Uganda; i coltivatori australiani e 
nordamericani sono particolarmente preoccupati per la possibili¬ 
tà di un suo arrivo con le correnti atmosferiche che soffiano rego¬ 
larmente sopra, rispettivamente, l’Oceano Indiano e l’Atlantico. La 
ruggine della soia è arrivata negli Stati Uniti dal Sudamerica con 
l’uragano Ivan del 2004; attualmente si nasconde nel sud del pae¬ 
se durante l’inverno e ogni anno rientra nel Nordest e nel Midwest 
lungo prevedibili percorsi aerei durante la stagione della cresci¬ 
ta (il fungo non è in grado di sopravvivere agli inverni inclemen¬ 
ti). Una coalizione di vari attori del settore agricolo è giunta a co¬ 
stituire una rete nazionale di monitoraggio per seguire ogni anno 
la diffusione stagionale di questo patogeno. 

Curiosamente, molti di questi microrganismi non sarebbero di 
per sé in grado di sopravvivere a viaggi così lunghi nell’atmosfe¬ 
ra. Una prolungata esposizione alle radiazioni ultraviolette del So¬ 
le, per esempio, può ucciderli. Ma i microbi che riescono ad ag- 
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Gli acchiappamicrobi. Ross (a sinistra) e Schmale [a destra) 
studiano il trasporto dei microrganismi lungo le autostrade del cielo. 

gregarsi a particelle di polvere possono risultare protetti dai suoi 
raggi sterilizzanti. Scienziati come Dale Griffin, dello U.S. Geolo¬ 
gica! Survey, hanno documentato resistenza di parecchi ben iden¬ 
tificati corridoi globali di trasporto delle polveri, che collegano per 
esempio TAfrica all’Europa e all’Asia, o l’Asia agli Stati Uniti. Si 
stima anzi che in Florida arrivino ogni anno centinaia di milioni 
di tonnellate di polveri sahariane, compresi i microrganismi al lo¬ 
ro seguito. Oltre a foschie e magnifici tramonti, queste nuvole di 
polvere possono provocare serie distruzioni ecologiche nelle zone 
su cui passano. Studi recenti suggeriscono che gli agenti eziologi¬ 
ci di alcune malattie dei coralli dei Caraibi - in particolare, quello 
dell’aspergillosi delle gorgonie - potrebbero esservi arrivati con le 
polveri africane. La crescente desertificazione deH’Africa nord-oc¬ 
cidentale accresce il pericolo, dato che quantità crescenti di suolo 
marginalmente arido si riducono a polvere capace di trasportare e 
schermare un maggior numero di microbi in grado di uccidere le 
piante a mezzo pianeta di distanza. 

Vento e acqua 

Viaggiando nel cielo, i microbi non si limitano a diffondere 
malattie, ma possono anche contribuire a determinare che tempo 
fa sopra terre, laghi e oceani. I meteorologi sanno da tempo che ti¬ 
picamente grandine, neve e pioggia cadono dal cielo solo dopo che 
si sono prodotti minuscoli cristalli di ghiaccio nelle nuvole. Se poi 
si formino o meno di fiocchi di neve o gocce di pioggia intorno al 
ghiaccio dipende da certe condizioni, fra cui la presenza di parti- 
celle - come quelle di fuliggine - che consentono all’acqua di gela¬ 
re a temperature meno basse del solito. (L’acqua pura gela a tempe¬ 
rature bassissime, che possono arrivare fino a -38 gradi.) 

Nel 1982 David Sands, della Montana State University, e col¬ 
leghi avevano postulato che anche qualche altra cosa - il batte¬ 
rio Pseudomonas syringae - potesse fare da nucleo per i cristalli di 
ghiaccio nell’atmosfera. Successive ricerche hanno suggerito un 
possibile meccanismo: certi ceppi di P. syringae presentano sul¬ 
la superficie cellulare una particolare proteina che intrappola mo¬ 
lecole d’acqua in modo che queste prendono a costituire un lat¬ 


tice cristallino. Al suolo, i ceppi che producono le proteine che 
promuovono la formazione di ghiaccio possono far sì che la bri¬ 
na danneggi le colture. Ma i microbi possono anche arrivare fino 
alle nuvole, dove la temperatura è molto inferiore allo zero. Se i 
batteri sono abbastanza numerosi, pensò Sands, e producono ab¬ 
bastanza proteine di nucleazione del ghiaccio nel cielo, è conce¬ 
pibile che possano innescare la formazione di gocce di pioggia o 
fiocchi di neve. 

Almeno, questa era l’idea. Dopo l’uscita del lavoro di Sand, i 
ricercatori hanno trovato grandi quantità di P. syringae in gros¬ 
si campioni di pioggia e neve. Se poi i microbi siano i responsa¬ 
bili primari delle precipitazioni o si facciano più che altro dare un 
passaggio è difficile da provare. Ma i gestori delle stazioni scii¬ 
stiche non hanno aspettato una risposta definitiva: molti di loro 
usano nuclei di condensazione contenenti pezzetti di P. syringae, 
commercialmente disponibili, per produrre neve artificiale nelle 
giornate invernali non abbastanza fredde. 

L’ipotesi di Sands ci ha spinto a vedere se potevamo trovare 
qualche altro microrganismo capace di innescare precipitazio¬ 
ni nell’atmosfera. Con il sostegno del programma Dimensions of 
Biodiversity, della National Science Foundation, le ricerche con¬ 
dotte da Schmale e colleghi hanno mostrato che i microbi asso¬ 
ciati alle precipitazioni sono assai più diversificati di quanto ci 
si attendesse inizialmente. In Virginia, Boris Vinatzer e Schmale 
hanno raccolto in atmosfera e nelle precipitazioni molti tipi diver¬ 
si di batteri e funghi che possono fare da nuclei di condensazio¬ 
ne del ghiaccio, almeno in laboratorio. E la varietà dei microbi as¬ 
sociati alle precipitazioni sembra essere differente a seconda delle 
località geografiche. Una migliore comprensione dei motivi per 
cui nell’una o nell’altra regione predomina un certo microbo o un 
altro potrebbe aiutarci a migliorare le previsioni degli andamenti 
metereologici. E alla fine potremmo forse usare qualcuno di questi 
microrganismi per sviluppare qualche mezzo per far piovere nelle 
regioni aride o afflitte dalla siccità. 

Da ultimo, speriamo di combinare ciò che abbiamo appreso sui 
microrganismi nelle goccioline d’acqua con i nostri calcoli sul¬ 
le strutture lagrangiane coerenti per descrivere ciò che avviene 
neH’aria subito sopra la superficie di laghi, fiumi e oceani. Abbia¬ 
mo già cominciato a raccogliere microbi sopra le acque con squa¬ 
dre di natanti senza pilota e droni volanti. Le equazioni matema¬ 
tiche necessarie a descrivere il modo in cui l’aria carica di microbi 
si mischia con le onde frangenti, i venti impetuosi o anche so¬ 
lo l’impatto e gli spruzzi delle gocce di pioggia sono più comples¬ 
se di tutto ciò che abbiamo affrontato finora. Visto che l’acqua co¬ 
pre all’incirca il 70 per cento del pianeta, però, non abbiamo alcun 
dubbio che ciò che troveremo rivelerà novità affascinanti sui mo¬ 
di in cui i microrganismi viaggiano per il mondo. ■ 
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di Natalino Russo 


La scoperta di grandi grotte in rocce di quasi 2 miliardi di anntC^ 
apre nuove prospettive per lo studio dellbrigine della v^^" 



















Colonne natnrali. Le morfologie colonnari che hanno dato 
il nome alla Galena Mil Columnas, dentro Imawari Yeuta, 
la grotta in quarziti più estesa esplorata finora, scoperta alfintemo 
del monte, o tepui, venezuelano Auyan. 





Natalino Russo, naturalista di formazione, scrive e 
fotografa per diverse testate di viaggio, esplorazione e 
montagna. Ha partecipato a decine di spedizioni 
speleologiche in tutto il mondo. Tra i suoi libri più 
recenti. Il respiro delle grotte (Ediciclo, 2013). 



I tepui sono monti remoti e irraggiungibili. Svettano sulle distese della Gran Sabana vene¬ 
zuelana e si estendono fino alfAmazzonia brasiliana e colombiana. Lontani dai principa¬ 
li centri abitati, perennemente avvolti dalle nuvole e isolati da pareti vertiginose, questi 
monti sono sempre stati inaccessibili. Le popolazioni indigene li hanno eletti a dimora di 
divinità e li hanno venerati come templi, dando loro nomi evocativi. 


Il tepui Auyan o Auyantepui è proprio uno di questi: in pemón, 
una delle lingue locali, significa «montagna del diavolo». Anche 
le ultime generazioni, ormai affrancate da credenze e superstizio¬ 
ni, quando volgono lo sguardo a queste montagne lo fanno con 
riverenza. 

L’isolamento geografico ha contribuito a tenere i tepui in un 
limbo inesplorato, sovente accarezzato da fantasie letterarie e ci¬ 
nematografiche. L’Auyantepui, simbolo del Parco nazionale di Ca- 
naima, in Venezuela, è noto per il romanzo di Arthur Conan Doyle 
Il mondo perduto (pubblicato in Italia da Bompiani). Uscito per 
la prima volta nel 1912 con il titolo The lost world, è un classico 
della letteratura fantastica ispirata alla scienza. Racconta le sensa¬ 
zionali scoperte del professor Challenger su remote montagne del 
Venezuela rimaste isolate per milioni di anni. 

Naturalmente sui tepui non vivono i dinosauri, ma le rare 
spedizioni esplorative organizzate lassù hanno spesso ottenuto 
grandi risultati. Si tratta di missioni complesse e costose, perché 
la maggior parte di queste montagne non è raggiungibile se non 
in elicottero. 

Carsismi vecchi e nuovi 

I tepui sono composti di quarzite, una roccia costituita per oltre 
il 95 per cento di silice, un composto di silicio e ossigeno, non 
solubile in acqua, quindi non carsificabile, come invece avvie¬ 
ne per il carbonato di calcio. 0 meglio: non solubile secondo i 
tempi del carsismo classico. Nelle montagne costituite da rocce 
carbonatiche (per la maggior parte calcari) le acque meteoriche, 
provenienti dalle precipitazioni atmosferiche, tendono a infiltrarsi 
nel sottosuolo e a defluire verso valle formando estesi reticoli di 
drenaggio: gallerie, pozzi, sale che chiamiamo grotte. AH’intemo 
di queste cavità scorrono fiumi sotterranei che, al pari di quelli di 
superficie, ricevono l’apporto di svariati affluenti e poi finiscono 
in falda o riemergono dalle sorgenti di fondovalle. Questo model¬ 


lo è ben studiato grazie a oltre un secolo di ricerche speleologiche 
nella maggior parte delle aree carsiche del mondo. Fino aH’inizio 
degli anni novanta la comunità scientifica era concorde nell’af- 
fermare che nelle quarziti (quindi nei tepui) non potessero esistere 
simili reticoli di drenaggio. Si è ritenuto a lungo che qui l’acqua 
potesse infiltrarsi solo nelle fratture, e che quindi il drenaggio sot¬ 
terraneo fosse limitato a sistemi verticali. In sostanza si pensava 
che nei tepui non potessero esistere grotte importanti. 

Ma le recenti esplorazioni hanno trovato reticoli carsici anche 
nella quarzite. Questa roccia, di per sé assai poco solubile, può 
subire un processo di arenizzazione: la dissoluzione tra i granu¬ 
li porta a un incremento di porosità, trasformando lentamente la 
quarzite in arenaria, una roccia facilmente erodibile. 

Le esplorazioni hanno permesso inoltre di scoprire nuovi mine¬ 
rali e fornito elementi sufficienti a ipotizzare uno stretto legame 
tra processi biologici ed evoluzione del paesaggio. 

Isole nel tempo geologico 

Ma facciamo un passo indietro. Le quarziti sono rocce meta¬ 
morfosate, cioè trasformate per effetto della pressione litostatica, 
esercitata dal peso di enormi spessori di sedimenti fluviali accu¬ 
mulatisi per milioni di anni. 

Enormi ammassi di quarzite si trovano in Africa occidentale e 
nello scudo della Guyana, la porzione di Sud America composta 
da alcune tra le più antiche rocce conosciute. Queste rocce risal¬ 
gono a circa 1,7 miliardi di anni fa, cioè a molto prima che si for¬ 
masse il grande supercontinente chiamato Pangea, quello che 150 
milioni di anni fa si frantumò aprendo il futuro Oceano Atlantico. 
Quest’ultimo evento innescò un lento processo di sollevamento 
per riequilibrio isostatico. La conseguente erosione modellò i pla¬ 
teau quarzitici fino a spianarli, o quasi: in Sud America, tra Brasi¬ 
le e Venezuela, sopravvivono alcuni relitti (testigos, testimoni) di 
quei vasti ammassi rocciosi. Sono appunto i tepui, colossali zoc- 
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Le grotte, ambienti isolati dai 
cambiamenti esterni, sovente 
custodiscono meraviglie minerali e 
biologiche. Laboratori d’eccezione, 
possono essere usate per studiare 


origine ed evoluzione della vita. 

Un progetto internazionale 

coordinato dal gruppo italiano La 
Venta esplora grandi cavità 
sotterranee nei cosiddetti tepui del 


Venezuela e dell’Amazzonia 
brasiliana, monti composti di 
quarzite, al cui interno sono stati 
scoperti reticoli e grotte scavati 
dall’azione dell’acqua in rocce di 


quasi 2 miliardi di anni fa. 

Le missioni nella più estesa grotta 
in quarzite finora esplorata hanno 
fornito informazioni importanti su 
geologia e forme di vita ospitate. 
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Nelle enormi gallerie della Cueva Akopàn si distinguono 
chiaramente più livelli, corrispondenti a diverse fasi di erosione. 


coli quarzitici isolati nelle piane fluviali amazzoniche. La sommi¬ 
tà di queste montagne è caratterizzata da morfologie esasperate: 
torri, pinnacoli, baratri e profonde fessure. Un paesaggio che si è 
evoluto nel corso di decine di milioni di anni, un lasso di tempo 
superiore di almeno un ordine di grandezza rispetto a quelli ne¬ 
cessari per modellare le aree carsiche convenzionali. 

Tra Amazzonia brasiliana e Gran Sabana venezuelana si co¬ 
noscono oltre 60 tepui, di cui sette con un’estensione superiore ai 
100 chilometri quadrati e con altezze tra 2000 e quasi 3000 metri. 
Alcuni sono relativamente accessibili. È il caso del Cerro Roraima, 
al confine tra Venezuela, Brasile e Guyana. Questa montagna rice¬ 
ve ogni anno circa 4000 visitatori, principalmente turisti facoltosi 
appassionati di natura e lunghi trekking. Ma la maggior parte di 
queste montagne rimane assai remota e inesplorata. Molti tepui 
sono isolati da vaste zone di foresta e altissime pareti ricche di 
vegetazione, e non sono stati neppure scalati. 

In questa vastissima regione non ci sono strade. I pochi villag¬ 
gi indigeni sono raggiungibili solo con piccoli aerei in grado di 
atterrare su piste di terra battuta. Impossibile far arrivare questi 
velivoli sulla sommità accidentata dei tepui. È rimasta epica l’im¬ 
presa del pilota statunitense Jimmy Angel, che nel 1937 riuscì ad 
atterrare sui terreni paludosi della cima delTAuyantepui con un 
piccolo aereo Flamingo a otto posti, nel tentativo di raggiunge¬ 
re un’altissima cascata che precipitava dalle pareti del massiccio. 
Naturalmente per l’aereo fu impossibile ripartire, e la spedizione 
riuscì a tornare a valle solo dopo aver vagato per giorni in un 
labirinto di grandi fessure, canyon e pilastri di roccia. La cascata 
era la Kcrcpakupai mera, o Parakupa vena. Da allora è conosciuta 
con il nome del pilota: Salto Angel. Misura 979 metri, ed è la più 
alta caduta libera d’acqua del mondo. 

Le spedizioni italiane 

La morfologia articolata dei tepui e le grandi depressioni sulla 
loro sommità, ben visibili anche dalle foto satellitari, suggeriscono 
inequivocabilmente la presenza di cavità sotterranee. Tra gli anni 
settanta e ottanta, speleologi soprattutto venezuelani e polacchi vi 
avevano esplorato alcune grotte a sviluppo verticale. 

Nel 1993 una spedizione organizzata dal gruppo italiano La 
Venta insieme alla Sociedad Venezolana de Espeleologia ha tro¬ 
vato sulTAuyantepui alcune gallerie a sviluppo prevalentemente 
orizzontale. È stata una scoperta importante perché ha introdotto 
un elemento nuovo in un mondo sotterraneo che fino ad allora 
si riteneva costituito esclusivamente da ambienti verticali. Que¬ 
sta esplorazione ha rilanciato la speleologia in quarzite e avviato 
il Progetto Tepui, che in oltre vent’anni ha visto dieci spedizio¬ 
ni sui tepui Auyan, Chimanta, Roraima, Sarisarinama e Aracà, in 
una vasta area tra Venezuela e Brasile. Fino a oggi il progetto ha 
esplorato oltre 40 chilometri di cavità sotterranee in quarzite. 

Il vero punto di svolta nelle ricerche è costituito però da una 
scoperta fatta nel 2013: un ingresso sulla sommità delTAuyante- 
pui ha permesso agli speleologi di entrare in un reticolo sotterra¬ 
neo di enormi proporzioni. La grotta ha andamento grossomodo 
orizzontale, ed è stata finora rilevata per oltre 20 chilometri. Al 
suo interno sono stati esplorati grandi ambienti, gallerie e pozzi. 
Come il salone dedicato a Paolino Cornetti, un socio del gruppo 
La Venta scomparso pochi anni fa. Si tratta di un ambiente uni¬ 
co, lungo 270 metri e largo 150, che ha un volume complessivo 
stimato in un milione di metri cubi. Misure impressionanti, che 
ne fanno la grotta in quarziti più estesa esplorata finora. È stata 
chiamata Imawari Yeuta, «la casa degli dei» in lingua pemón. 
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Visti da fuori. Francesco Sauro durante un recente sorvolo sulla 
zona dei tepui [in alto). Le morfologie sommitali dell’Auyantepui 
rispecchiano la struttura interna di queste montagne, estremamente 
fratturate e predisposte alla dissoluzione carsica [in basso). 
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Natalino Russo/La Venta (in alto e in basso a sinistra)-, 
Natalino Russo/La Venta (in basso) 







I Visti da dentro. Il crollo in cui si immette un copioso torrente, 

5 formando la cascata Rato (in alto). In assenza di piogge il torrente 
o scorre placido tra le forme di erosione della quarzite. Il colore rosso 
■g e le schiume galleggianti si devono ai composti di origine vegetale 
§ provenienti daU’estemo [in basso). 




L’evoluzione del paesaggio sotterraneo 

La bassa solubilità della quarzite fa sì che la formazione delle 
grotte in questa roccia sia molto lenta. Le grotte esplorate finora 
hanno un’età stimata tra i 20 e i 30 milioni di anni. Per buona 
parte del tempo questi ambienti sono rimasti isolati dagli altri 
ecosistemi, quindi possono essere considerati vere e proprie istan¬ 
tanee del passato, anche dal punto di vista biologico. 

Precedenti ricerche avevano già ipotizzato un condizionamen¬ 
to dei fattori biologici sui processi di erosione di queste montagne. 
La superficie rocciosa dei tepui è infatti coperta da una pellicola 
organica (cianobatteri, funghi e licheni) che aggredisce chimica¬ 
mente i grani di quarzo e i minerali che li tengono uniti. 

Durante le spedizioni coordinate dal gruppo La Venta sono stati 
misurati alcuni parametri delle acque alla sommità dei plateau, 
nelle grotte e nei fiumi delle piane circostanti. In particolare sono 
stati raccolti dati su velocità di drenaggio, pH, conducibilità elet¬ 
trica, temperatura e contenuto in silice. I campioni di roccia sono 
stati analizzati mediante osservazione al microscopio ottico ed 
elettronico, al diffrattometro e con fluorescenza ai raggi X. 

Sembra che la maggior parte della silice disciolta in acqua 
provenga dalla dissoluzione del quarzo e solo in misura minima 
dalla scissione di altri silicati. Inoltre sulla superficie dei plateau 
la dissoluzione della silice - e la conseguente arenizzazione della 
quarzite - sarebbe rallentata dalla formazione di croste di com¬ 
posti chiamati idrossidi di ferro a causa delPaltemarsi in superfi¬ 
cie di condizioni di evaporazione e condensazione. Queste patine 
rendono la roccia in superficie meno porosa e quindi più difficil¬ 
mente arenizzabile. Nel sottosuolo invece questo processo è molto 
spinto, e fa sì che l’erosione meccanica sia la principale responsa¬ 
bile della formazione delle grotte. 

Tuttavia l’erosione non è uniforme, si concentra maggiormente 
in determinati strati di roccia. L’analisi mineralogica dei livelli in 
cui si sviluppano le grotte ha permesso di individuare due tipi di 
quarzite: uno a contenuto in silice superiore al 95 per cento (e alta 
porosità primaria, cioè derivante dai processi di formazione della 
roccia: circa 4 per cento), l’altro ricco in fillosilicati (silicati dalla 
particolare struttura cristallina) con contenuto in alluminio supe¬ 
riore al 10 per cento (e bassa porosità primaria, meno dello 0,5 per 
cento). Il processo di arenizzazione sembra favorito dalla porosità 
primaria e dalla fratturazione. 

Sono dunque questi fattori (percentuale di quarzo, porosità pri¬ 
maria, grado di fratturazione, contenuto in fillosilicati e idrossidi 
di ferro) a condizionare le morfologie ipogee e a portare alla for¬ 
mazione di estesi e ramificati sistemi di gallerie suborizzontali. Il 
collasso di queste cavità genera doline di crollo e altre depressioni 
che caratterizzano la superficie dei tepui. È chiaro quindi che la 
dissoluzione sotterranea sia determinante nel processo di evolu¬ 
zione morfologica dei tepui. 

Batteri, minerali e concrezioni 

Queste montagne sono già di per sé luoghi estremamente remo¬ 
ti e poco studiati, ma le grotte che vi si aprono sono talmente iso¬ 
late che al loro interno è ancora piuttosto facile trovare nuovi mi¬ 
nerali. Come quello scoperto nel 2012 sul tepui Chimanta durante 
l’esplorazione della grotta Akopan-Dal Cin (dedicata a Francesco 
Dal Cin, un altro socio La Venta scomparso). Il minerale in que¬ 
stione è un solfato-fosfato di alluminio che si trova sotto forma di 
cristalli di dimensioni intorno a un decimo di millimetro, di colore 
trasparente o leggermente rosato, a formare una sabbia molto fine 
di consistenza e luminosità vitrea. La struttura mostra alcune simi- 
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_I RITRATTO DI UNA DISCIPLINA |_ 

Perché esplorare le grotte 


La speleologia si è affermata come disciplina a 
sé solo sul finire dell’Ottocento, sotto l’impul¬ 
so di esploratori soprattutto europei, tra i quali il 
francese Édouard-Alfred Martel, che ne è ritenu¬ 
to il padre. Ma evidentemente la frequentazione 
umana delle grotte comincia ben prima: trascu¬ 
rando l’uso abitativo o cultuale delle grotte, la 
prima testimonianza di un’esplorazione sotter¬ 
ranea risale all’853 a.C., anno della prima visita 
documentata delle sorgenti del fiume Tigri, nel 
Vicino Oriente, da parte del re assiro Shalmane- 
ser III. Di quell’esperienza ci restano una memo¬ 
ria scritta e uno schizzo della grotta. 

Gli speleologi moderni fanno esattamente que¬ 
sto: esplorano il mondo sotterraneo, lo descrivo¬ 
no e ne disegnano le mappe. E lo fanno nell’u¬ 
nico modo possibile: andandoci. Le moderne 
tecnologie satellitari permettono di fotografare e 
cartografare in dettaglio la superficie terrestre, 
ma non di rivelare da remoto la presenza di grot¬ 
te. Vale a dire: l’esistenza di cavità sotterranee 


si può dedurre dalle prove che esse proiettano 
in superficie (lo si fa anche per i pianeti lonta¬ 
ni, analizzando depressioni e collassi), però per 
descriverle e disegnarne le mappe occorre en¬ 
trarci. La speleologia è quindi l’ultima frontiera 
dell’esplorazione geografica sulla Terra. 
Mediamente, questa attività è praticata nelle aree 
in cui abbondano rocce carsificabili, innanzitut¬ 
to quelle carbonatiche, che occupano un quinto 
delle terre emerse, e in un secolo di speleologia 
è stato esplorato un totale di circa 30.000 chilo¬ 
metri di cavità. La grotta più lunga al mondo è la 
Mammoth Cave, in Kentucky, negli Stati Uniti: ol¬ 
tre 600 chilometri. La più profonda è la Krubera 
Voronya, nel Caucaso: - 2199 metri. Si stima che 
sulla Terra, o meglio sotto la sua superficie, esi¬ 
stano 10 milioni di chilometri di gallerie e ambien¬ 
ti sotterranei. Immensamente più di quanto sia 
umanamente esplorabile. 

E questo senza tenere conto delle grotte che pos¬ 
sono formarsi in altre rocce o materiali, per esem¬ 


pio i tunnel di lava (diffusi sui vulcani a lave basal¬ 
tiche/basiche, molto fluide) ipotizzati anche sulla 
superficie di Marte, o le cavità endoglaciali, che si 
formano perfusione aH’interno dei ghiacciai. 

In qualità di collettori idrici, le grotte sono gran¬ 
di serbatoi d’acqua. La loro conoscenza aiuta a 
comprendere la circolazione idrica sotterranea e a 
ubicare le riserve terrestri di acqua potabile. 

Ma questa è solo la parte più evidente dell’inte¬ 
resse scientifico delle grotte, che permettono di 
entrare direttamente nelle profondità delle mon¬ 
tagne, osservando da vicino strutture geologiche 
altrimenti deducibili solo osservandone la proie¬ 
zione in superficie. Le grotte sono inoltre inte¬ 
ressanti laboratori biologici: le torme di vita pre¬ 
senti si sono evolute quasi sempre in isolamento 
dall’ambiente esterno. Hanno avuto cioè la pos¬ 
sibilità di evolvere in modo autonomo, secondo il 
modello della speciazione allopatrica, tipica del¬ 
le isole. Il modello è quello teorizzato da Char¬ 
les Darwin per i fringuelli delle isole Galapagos. 


larità con quella della sanjuanite (un solfato-fosfato di alluminio 
scoperto alla fine degli anni sessanta nella provincia di San Juan, 
in Argentina), sovente associato insieme a gesso, aiunite, quarzo 
e microsfere di silice amorfa. Il nuovo minerale è stato chiamato 
rossiantonite, in onore del petrografo Antonio Rossi, professore 
airUniversità di Modena e Reggio Emilia, scomparso nel 2011, e 
tra i padri della speleologia scientifica italiana. 

Rossiantonite e sanjuanite si trovano spesso in associazione 
con gli speleotemi di origine biogenica, cioè concrezioni formatesi 
con il contributo di processi biologici. La nucleazione di questi 
due composti potrebbe essere favorita dalTattività di microrgani¬ 
smi come batteri del genere Janthinobacterium, responsabili an¬ 
che della colorazione violacea di molti laghi della grotta attraver¬ 
so la produzione di sostanze particolari come la violaceina. 

Lo studio delle concrezioni sta dando risultati interessanti. Nel¬ 
le grotte classiche in rocce carbonatiche, stalattiti, stalagmiti e 
colate sono prodotte dalla precipitazione del carbonato disciolto 
in acqua. È un processo noto, che può essere condizionato anche 
dalla presenza di acidi (per esempio acido carbonico) eventual¬ 
mente prodotti da microrganismi. 

Pur mancando i carbonati, nelle grotte dei tepui c’è abbon¬ 
danza di concrezioni. Ricercatori cechi, slovacchi e venezuelani 
hanno individuato formazioni sedimentarie di tipo stromatolitico, 
ovvero concrezioni spugnose dovute all’attività di microrganismi, 
composte di silice. Nel caso dei tepui sono state prodotte perlo¬ 
più da cianobatteri, probabilmente in associazione con funghi e 
talvolta con organismi vegetali che favoriscono la precipitazio¬ 
ne di minerali. Studi effettuati da Northern Kentucky University, 
Universidad Simón Bolivar di Caracas e California Institute of 
Technology hanno ipotizzato che l’attività microbica contribuisca 
ad aumentare il pH sulle pareti delle grotte. Sul Cerro Roraima 
sono stati isolati batteri in grado di fissare azoto e accumulare 
ammoniaca, generando quindi un ambiente basico favorevole 


alla dissoluzione della silice e quindi all’arenizzazione della quar¬ 
zite. L’attività dei batteri sarebbe dunque direttamente responsa¬ 
bile del modellamento del paesaggio, in superficie ma soprattutto 
nel sottosuolo. 

Airorigine della vita 

Come abbiamo visto, le grotte in quarzite sono interessanti la¬ 
boratori biologici. Qui isolamento e longevità permettono a sin¬ 
goli processi di agire non perturbati da fattori esterni. I ricercato¬ 
ri possono osservare senza rumore di fondo processi che altrove 
sono più difficilmente isolabili. 

Lo studio della biologia di questi ambienti sotterranei può for¬ 
nire nuovi elementi utili alla comprensione delle prime fasi della 
vita sulla Terra. Questo perché le quarziti, non contenendo car¬ 
bonato di calcio, non sono una fonte di carbonio, elemento in¬ 
dispensabile per la vita. Eppure sui tepui la vita c’è. In superficie 
l’assenza di carbonati ha favorito l’evoluzione di specie vegetali 
(per esempio le piante carnivore del genere Hdiamphora) capaci 
di procurarsi il carbonio da fonti animali. Ma sottoterra, in assen¬ 
za di luce, le cose sono più complesse: la geochimica delle grotte 
in quarzite è legata all’ossido di silicio, una molecola che non può 
essere usata dalla vita per produrre energia. 

I torrenti di queste grotte trasportano acidi organici provenienti 
dalTesterno, sicché hanno mediamente un pH basso, che rallenta 
la dissoluzione della silice. La situazione cambia però nelle zone 
di ristagno: qui gli acidi (soprattutto il glicerolo) vengono con¬ 
sumati dai batteri. Ne risulta un aumento del pH e una maggior 
dissoluzione della silice. 

La silice disciolta è sfruttata dai batteri per costruire stromato- 
liti che possono raggiungere anche alcuni metri di lunghezza. L’i¬ 
dea dei ricercatori è che queste stromatoliti farebbero da trappole 
per catturare il ferro disciolto nell’acqua che percola nelle fessure, 
ma soprattutto per assorbire l’umidità delTaria, contenente solfati 
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Nidi al riparo. Negli ambienti più riparati e non percorsi dall’acqua si trovano numerosi nidi di uccelli guàcharos [Steatornis carìpensis). 


di origine atmosferica. Sarebbero proprio questi solfati ad alimen¬ 
tare i batteri, con processi analoghi a quelli ipotizzati per i batteri 
che popolarono la Terra primordiale. Il che, come dicevamo, fa 
delle grotte in quarzite eccezionali laboratori per lo studio delle 
prime fasi della vita. 

Il futuro del progetto 

Una spedizione del marzo 2016 sull’Auyantepui ha topografato 
le regioni più importanti della grotta Imawari Yeuta con la tecni¬ 
ca del laser scanner. Questo permetterà di ricavare un modello 3D 
della cavità. Inoltre sono stati effettuati nuovi campionamenti in 
collaborazione con il microbiologo saudita Hosam Zowawi, dell’U- 
niversità del Queensland a Brisbane, in Australia. Zowawi ha rice¬ 
vuto il Rolex Award per le sue ricerche sulla resistenza dei batteri 
agli antibiotici, lavoro che nell’ambiente ipogeo dei tepui potrebbe 
compiere ulteriori passi avanti. Nel corso delle ultime spedizioni è 
stato anche effettuato un primo sopralluogo sul Sarisarinama, un 
tepui che si trova circa 200 chilometri a ovest dell’Auyan. 

Nei prossimi anni sono previste nuove missioni, e si pensa di 
raggiungere il Cerro Marahuaca, alto 2800 metri e parte di un pla¬ 
teau molto più ampio chiamato Cerro Duida. Si trova nello Stato 
venezuelano di Amazonas, 600 chilometri a ovest rispetto alTAu- 
yantepui. Verranno raccolti dati anche sulle quarziti del Brasile 
centrale, dove sono ben noti grandi sistemi sotterranei. 

Le fasi recenti del Progetto Tepui sono coordinate dal geologo 
Francesco Sauro, che per questo è stato insignito del prestigioso 
Rolex Award for Enterprise. Le ricerche sono svolte col patroci¬ 
nio del Governo dello Stato di Bolivar, in Venezuela, della Società 
speleologica italiana, della Commissione centrale per la speleolo¬ 
gia del Club alpino italiano e della Fondazione Dolomiti UNESCO. 
La parte scientifica viene svolta in collaborazione con TIstituto 
italiano di speleologia delTUniversità di Bologna e col Diparti¬ 
mento di scienze della Terra delTUniversità di Firenze. Le esplo¬ 


razioni in Venezuela sono organizzate insieme all’associazione 
Theraphosa, di Puerto Ordaz. Negli ultimi anni le ricerche si sono 
estese alTAmazzonia brasiliana, in collaborazione con il gruppo 
Bambui de Pesquisas Espeleológicas di Belo Horizonte. 

Importante è il sostegno delle comunità locali: come i Pemo- 
nes, che vivono alla base del tepui Auyan, nel villaggio di Kavak 
presso Kamarata; e gli Yekuanas del villaggio di Kanarakuni, sotto 
il Sarisarinama. Le esplorazioni sono organizzate tenendo conto 
delle loro indicazioni e prestando attenzione alle leggende, spesso 
ricche di dettagli sulla geografia di questi luoghi inesplorati. 

Oltre ai normali protocolli di sicurezza, le spedizioni si atten¬ 
gono anche a severe regole appositamente elaborate dal gruppo 
La Venta per evitare danni ambientali. Per esempio, sia in ester¬ 
no sia in grotta vengono individuati percorsi ben precisi, marcati 
con nastri provvisori, evitando così di calpestare inutilmente aree 
della grotta oltre a quelle necessarie per la progressione. Tutti i 
rifiuti, compresi quelli fisiologici, sono riportati a valle: questo per 
limitare il più possibile l’introduzione di elementi di disturbo in 
ambienti rimasti imperturbati per milioni di anni, e che possono 
essere preziosi laboratori per Io studio di processi minerali e bio¬ 
logici. E quindi per la scoperta di ulteriori tessere del complesso 
mosaico della vita, sulla Terra e su altri pianeti. ■ 
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Coordinate 


Schemi di migrazioni 

Sulla Gran Bretagna meridionale, la maggior parte degli spostamenti degli insetti avviene a fine maggio e a giugno verso nord- 
ovest, e a fine agosto e a settembre verso sud-est {frecce). Molti insetti non vivono al lungo e lottano per sopravvivere al freddo, 
così per completare la migrazione annuale potrebbero essere necessarie fino a sei generazioni per una famiglia, volando in 
direzioni leggermente differenti da un’area di riproduzione alla successiva. 



Come leggere 
questo grafico 



Maggio 


•;%*j* 





•• * • 









Giugno 


Luglio 


Agosto 


Settembre 



Giorno 

Insetti 

medi 


Giorno 

Insetti 

grandi 


Notte 

Insetti 

medi 


Notte 

Insetti 

grandi 


Oltre il 70 per cento delle 
migrazioni avviene durante 
il giorno {prime due file)] 
mentre la notte sono di 
meno {ultime due file). 

Direzione della migrazione 
Le frecce indicano la 
direzione del volo. Una 
freccia più lunga indica più 
insetti su quel percorso. 


Nord 



Sud 


Sagome più scure e più 
grandi in un cerchio 
mostrano le direzioni di 
viaggio più seguite. 



Numeri relativi di insetti 
Cerchi più grandi indicano 
più insetti in volo. I punti 
neri indicano momenti in 
cui molti insetti stanno 
volando in una direzione. 


Le migrazioni degli insetti 


Dati sorprendenti mostrano che ogni anno migrano molte specie 


Ci sono farfalle che migrano per migliaia di chilometri all’anno, 
eppure gli scienziati hanno ipotizzato che la maggior parte degli 
altri insetti viva sostanzialmente nello stesso posto. Ma non è co¬ 
sì. Uno studio decennale ha trovato che ogni anno oltre 3300 mi¬ 
liardi di insetti migrano sopra la Gran Bretagna meridionale, spe¬ 
cialmente in primavera e autunno (grafico sotto). «Si pensava che 
gli insetti fossero passivi e che venissero spostati accidentalmen¬ 
te», dice il ricercatore Jason W. Chapman delfUniversità di Exeter 


in Inghilterra. «Non è affatto così. Gli insetti scelgono attivamente 
quando migrare e come sfruttare i venti, spesso muovendosi velo¬ 
ci su lunghe distanze, in direzioni vantaggiose» (sopra). Secondo 
lo scienziato, vanno in cerca di vegetazione più verde e condizio¬ 
ni meteo migliori per accoppiarsi. Studi iniziali in Stati Uniti, In¬ 
dia e Cina mostrano andamenti simili. La migrazione degli insetti, 
dice Chapman, «inizia ad apparire universale». 

Mark Fischctti 


Viaggio stagionale 

I radar che guardano verso il cielo da terra 
mostrano che, in media, 3200 tonnellate di 
insetti all’anno viaggiano sopra le nostre teste 
a una quota superiore ai 150 metri circa (quindi 
senza tener conto dei movimenti casuali vicino 
al suolo). In anni con tempo più rigido, più insetti 
del solito si muovono a sud in autunno e a nord 
in primavera. 
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Povera scienza 



di Paolo Attivissimo 

Giornalista informatico e studioso 
della disinformazione nei media 


L’ozono e il presidente 

La lezione del buco dell'ozono sembra non aver insegnato molto ai decisori politici 


A ntartide, 1982: il geofisico britannico Joseph Far- 
man sospetta un errore sistematico del suo vecchio 
spettrofotometro, usato per 25 anni allo scopo di 
raccogliere diligentemente dati sull’atmosfera del 
continente ghiacciato, e così lo fa sostituire. Ma lo 
strumento nuovo produce risultati ancora più sorprendenti, an¬ 
che se i controlli non rilevano difetti o errori di metodo: i dati so¬ 
no reali. 

Dopo decenni di variazioni modeste, al punto che i suoi supe¬ 
riori volevano tagliargli i fondi, Farman conclude con stupore che 
lo strato di ozono nell’alta atmosfera antartica si è quasi dimezza¬ 
to in pochi anni. Qualcosa sta distruggendo 
rapidamente questo filtro protettivo natura¬ 
le, senza cui i raggi ultravioletti del Sole ar¬ 
riverebbero al suolo, causando tumori alla 
pelle e lesioni della vista negli esseri umani 
e negli altri animali oltre che danni alle col¬ 
tivazioni e agli ecosistemi marini. Se questa 
distruzione al Polo Sud (il cosiddetto «buco 
dell’ozono») si estendesse verso zone den¬ 
samente popolate, le conseguenze sarebbe¬ 
ro catastrofiche. 

Paradossalmente, anche i satelliti del¬ 
la NASA dedicati alla stessa ricerca hanno 
rilevato questo crollo stagionale, ma sono 
programmati per ignorare variazioni co¬ 
sì estreme e liquidarle come errori strumen¬ 
tali. Riesaminando i loro dati grezzi, però, i 
ricercatori dell’ente spaziale confermano le 
osservazioni di Farman. Insieme ai britan¬ 
nici Brian Gardiner e Jonathan Shanklin, a 
maggio 1985 Farman pubblica su «Nature» 
l’articolo scientifico che porterà appena due 
anni dopo alla ratifica mondiale del Proto¬ 
collo di Montreal, che bandisce le sostanze 
industriali a base di cloro risultate colpevoli 
della distruzione dell’ozono e ampiamente usate come propellen¬ 
ti per le bombolette spray, come refrigeranti nei frigoriferi e come 
soppressori d’incendi negli estintori. 

Inizialmente la protesta deH’industria chimica è forte e prean¬ 
nuncia costi di sostituzione insostenibili, e non mancano i ne- 
gazionisti del buco dell’ozono, ma Farman ha dalla sua il primo 
ministro britannico Margaret Thatcher - laureata in chimica all’U- 
niversità di Oxford - i dati satellitari che indicano già cali signifi¬ 
cativi dell’ozono anche sopra America, Europa, Asia, Australia e 
gran parte dell’Africa, e un consenso scientifico schiacciante. Co¬ 
sì la produzione mondiale di sostanze dannose per l’ozono cessa 
rapidamente e vengono sviluppati prodotti alternativi. Il recupe¬ 


ro naturale dello strato di ozono, però, non è altrettanto celere: i 
suoi primi segni risalgono solo al 2014 e le previsioni più recenti 
indicano un ritorno completo alla normalità non prima del 2065. 

Senza la ricerca di base, senza la paziente e continua raccol¬ 
ta di dati sull’ambiente a prima vista inutili e la cocciutaggine di 
un ricercatore attento, oggi non saremmo qui a celebrare il tren¬ 
tennale del Protocollo di Montreal e a ricordare questa vicenda 
del «buco dell’ozono» soltanto come una rara lezione a lieto fi¬ 
ne di ecologia. 

Il monitoraggio dell’ozono è proseguito finora grazie a senso¬ 
ri orbitanti della NASA, il più recente dei quali (SAGE III) è sta¬ 


to installato sulla Stazione spaziale internazionale a marzo di 
quest’anno. Ma è uno strumento costruito negli anni novanta e 
non ci sono piani concreti per un suo successore. 

Soprattutto, la lezione di trent’anni fa non è stata imparata: la 
presidenza Trump ha dato fortissimi segnali di voler togliere fondi 
e strumenti normativi all’Environmental Protection Agency, l’ente 
statunitense per la protezione dell’ambiente, e all’intera ricerca sul 
clima, scivolando verso il negazionismo sul riscaldamento globa¬ 
le: un altro problema ecologico su cui c’è consenso scientifico e 
ci sono dati inequivocabili ma sembrano mancare stavolta leader 
capaci di affrontare questioni scientifiche usando la scienza inve¬ 
ce degli slogan su Twitter. 



Un occhio per il buco. Un ingegnere al lavoro su SAGE III, il sensore orbitante 
della NASA destinato al monitoraggio del buco dell’ozono. 


www.lescienze.it 


Le Scienze 89 





La ceretta di Occam 


di Beatrice Mautino 

Biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra i suoi libri più recenti, l’e-book 
Stamina. Una storia sbagiiata (2014) e Contro natura, con Dario Bressanini (Rizzoli, 2015) 



Un allarme prematuro 

Non sono ancora state trovate prove di un legame tra parabeni e tumori al seno 




I parabeni penetrano la pelle!». L’allarme mi com¬ 
pare sulla bacheca di Facebook condiviso da un 
mio contatto e da altre 1392 persone. «Attenzio¬ 
ne ai prodotti che usate - continua il messag¬ 
gio - nel 99 per cento dei tessuti colpiti da tu¬ 
more al seno sono stati riscontrati parabeni!». Segue la lista delle 
marche e dei prodotti da evitare: shampoo, deodoranti, dentifri¬ 
ci, saponi, creme, praticamente tutto. Nel frattempo, sugli scaffa¬ 
li dei supermercati iniziano a spopolare i prodotti «paraben-free» 
alimentando, ancora di più, la paura per queste sostanze. Ma è ve¬ 
ro che fanno male? 

Chimicamente parlando, i parabeni sono 
i derivati dell’acido paraidrossibenzoico. Ne 
esistono di vari tipi che agiscono su micror¬ 
ganismi diversi, ma la sostanza è la stessa: 
servono a prolungare la vita dei prodotti e, 
alla fine, a proteggerci dalle contaminazio¬ 
ni. Per decenni sono stati aggiunti ai cosme¬ 
tici senza che nessuno si preoccupasse, anzi, 
proprio la loro presenza era una garanzia di 
sicurezza del prodotto. 

Ma una decina di anni fa, le cose per lo¬ 
ro hanno iniziato a mettersi male. Siamo in¬ 
fatti nel 2004 quando il «Journal of Applied 
Toxycology» pubblica un articolo dal titolo 
Concentrations ofparabms in human brcast 
tumours (Concentrazioni di parabeni nei tu¬ 
mori umani della mammella) a firma di ri¬ 
cercatori dell’Università di Reading guidati 
da Philippa Darbre. I parabeni hanno un’a¬ 
zione che mima quella degli estrogeni e, poi¬ 
ché proprio gli estrogeni sono coinvolti nella 
genesi di alcuni tipi di cancro al seno, la ri¬ 
levazione dei parabeni nelle cellule tumorali 
delle 20 pazienti esaminate ha fatto accende¬ 
re molti campanelli d’allarme. Lo studio, pe¬ 
rò, aveva molti limiti, come rilevato fin da subito dalla comuni¬ 
tà scientifica. La stessa Darbre dichiarava in quei giorni al «New 
Scientist» che «lo studio non permette di concludere che i parabeni 
provocano questi tumori». Tutto a posto, quindi? In realtà no, per¬ 
ché a quella frase ne è seguita un’altra che ha segnato la fine com¬ 
merciale dei parabeni: «Ma possono sicuramente essere associati 
all’incremento dei casi di tumore alla mammella». 

La storia delle pseudoscienze è lastricata di «ma». C’è sempre 
uno scienziato che sulle riviste scientifiche si comporta bene, mi¬ 
sura le parole, non si sposta mai dal perimetro dei fatti, ma poi si 
lascia andare sui giornali e libera i suoi pensieri non supportati da 
fatti. Quello che rimane della dichiarazione di Darbre non è la pri¬ 


ma parte in cui afferma che non può concludere niente, ma la se¬ 
conda, quella in cui una conclusione la tira fuori, anche se quella 
conclusione non è niente di più che un’opinione. Un’opinione raf¬ 
forzata dalla confessione che lei i deodoranti ha smesso di usar¬ 
li da anni, «almeno finché non dimostreranno che sono sicuri». 

Nel frattempo, altri gruppi hanno contribuito a chiarire il qua¬ 
dro. Nel 2005, Robert Golden dell’Università del Wisconsin ha 
confrontato l’attività estrogenica dei parabeni con quella dell’e¬ 
strogeno per eccellenza, l’estradiolo, prodotto «naturale» delle 
ovaie, concludendo che «i parabeni hanno un’attività di molti or¬ 
dini di grandezza inferiore a quella degli estrogeni», inferiore an¬ 



La presenza dei parabeni nei prodotti per la cura del corpo e del viso serve a 
prolungarne la durata, proteggendo dalle contaminazioni. 


che a quella dei fitoestrogeni che si assumono mangiando, per 
esempio, soia. Tre anni dopo, un gruppo delTUniversità di Niz¬ 
za ha esaminato tutte le ricerche pubblicate sul tema concludendo 
che «non è stata pubblicata nessuna prova a supporto dell’ipote¬ 
si che i parabeni siano collegati ai tumori alla mammella». Tant’è 
che Food and Drug Administration statunitense ed enti regolato¬ 
ri dell’Unione Europea li dichiarano sicuri e ne ammettono l’uso. 

Sono passati 13 anni e niente è cambiato. Darbre continua a 
cercare i parabeni nei tessuti tumorali, ma senza aggiungere ele¬ 
menti utili a supporto dell’ipotesi che siano la causa dei tumori. 
«Ci vuole tempo», dice Darbre. Ci dovrebbe voler tempo anche per 
lanciare allarmi, però. 
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Pentole & provette 


y | K ^ I di Dario Bressanini 

chimico, divuigatore interessato aii’espiorazione scientifica dei cibo. 
Autore di Pane e Bugie, OGM tra leggende e realtà e Le bugie nel carrello. 


La tripletta del caramello 

Questo elemento importante per i dolci può essere preparato in tre modi diversi 


F ra tutte le reazioni chimiche che avvengono in cu¬ 
cina probabilmente quella più affascinante è la ca- 
ramellizzazione. Mettete un paio di cucchiai di zuc¬ 
chero in un pentolino e scaldate: a circa 160 °C lo 
zucchero comincia a liquefarsi. Le sue molecole co¬ 
minciano a rompersi e i frammenti reagiscono tra loro formando 
una serie di composti bruni aromatici: lo zucchero sta caramelliz- 
zando, cioè formando, appunto, il caramello. A seconda del grado 
di caramellizzazione si può ottenere un composto dal colore bion¬ 
do chiaro sino a uno rosso cupo, bruno oppure, se è stato scaldato 
troppo e ha iniziato a degradarsi, addirittura nerastro. 

La cosa affascinante di questa reazione 
è che partendo da un solo tipo di moleco¬ 
la - il saccarosio in questo caso ma il feno¬ 
meno avviene anche con altri zuccheri come 
glucosio 0 fruttosio - si formano migliaia 
di composti diversi la cui precisa struttura è 
ancora in parte sconosciuta ai chimici. Solo 
molecole che caratterizzano il meraviglioso 
aroma di caramello sono state identificate. 

Il diacetile per esempio è il principale re¬ 
sponsabile delle note «burrose». Nel 1967 il 
chimico giapponese Kitaoka scoprì che du¬ 
rante la caramellizzazione si formano tre 
grosse famiglie di molecole ma ancora oggi, 
cinquant’anni dopo, la loro caratterizzazio¬ 
ne completa sfugge per via delfenorme nu¬ 
mero di molecole simili che si formano. Nel 
2012 Agnieszka Golon e Nikolai Kuhnert, 
due chimici tedeschi, usando le tecniche più 
avanzate della chimica analitica, hanno fat¬ 
to un passo in avanti verso fidentificazio- 
ne di molte delle molecole prodotte. Uno dei 
misteri che ancora avvolge il caramello è l’i¬ 
dentità delle sostanze responsabili del colo¬ 
re marrone. Golon e Kuhnert hanno scoperto 
che il caratteristico colore è dovuto ad almeno tre gruppi di mole¬ 
cole che assorbendo la luce a frequenze diverse donano la colora¬ 
zione marrone. In attesa che le tecniche ci permettano di risolve¬ 
re del tutto il mistero della composizione del caramello, possiamo 
prepararne un po’ da usare per una salsa o un croccante. 

Attenzione: lavorare con lo zucchero fuso può essere pericolo¬ 
so. Indossate sempre degli occhiali di protezione e che non vi ven¬ 
ga in mente di leccare il cucchiaio rovente che avete appena usato 
per mescolare il caramello. 

Ci sono tre metodi per preparare il caramello: asciutto, bagna¬ 
to e microonde. Con il metodo asciutto lo zucchero è messo in un 
pentolino senza niente altro. Mescolate con il fuoco al minimo 


e una spatola di silicone per miscelare lo zucchero già fuso con 
quello ancora solido, evitando che bruci nelle zone più calde. 

Con il metodo bagnato si aggiunge allo zucchero un po’ d’ac¬ 
qua in modo che abbia la consistenza della sabbia bagnata. La 
quantità di acqua non è importante: serve solo a sciogliere inizial¬ 
mente parte dello zucchero per scaldarlo senza rischi. Scaldate a 
fuoco medio-alto e quando l’acqua inizia a bollire non muovete 
0 mescolate la miscela: potreste mandare dei piccoli spruzzi sulle 
pareti del pentolino che rischierebbero di far cristallizzare imme¬ 
diatamente la soluzione. Quando l’acqua è quasi completamen¬ 
te evaporata lo zucchero fuso comincia a caramellizzare. È meglio 


non immergere cucchiai o altri utensili nello zucchero fuso ma ro¬ 
teare gentilmente il pentolino per mescolare. 

Il metodo al microonde è in assoluto il più semplice e sicuro. 
Mettete 100 grammi di zucchero, 20 grammi di sciroppo di gluco¬ 
sio e 10 grammi di acqua in un recipiente di Pyrex. Lo sciroppo di 
glucosio non farà cristallizzare prematuramente lo zucchero fuso 
e farà assorbirà più velocemente le microonde. Riscaldate a mas¬ 
sima potenza, 3-6 minuti a seconda del vostro apparecchio, fino a 
quando non avrà assunto un colore ambrato intenso. Tiratelo fuo¬ 
ri e lasciate riposare per qualche minuto: continuerà a cuocere e a 
diventare più scuro. Aggiungete acqua finché è caldo per ottenere 
la consistenza desiderata della salsa. 



Ricordate gli occhiali. Lavorare con lo zucchero fuso può essere pericoloso: durante 
la preparazione del caramello in pentolini bisogna sempre indossare occhiali di protezione. 


www.lescienze.it 


Le Scienze 91 









Rudi matematici 


di Rodolfo Clerico, Piero Fabbri e Francesca Ortenzio 


Quasi come al di Baker Street 


L 9k ingresso di Alice era stato silenzioso come al so- 
^ lito; un’amante dei gatti sa bene come muover¬ 
si con passi felpati, che ce ne sia bisogno o meno. 
A Di solito, però, l’assenza di rumore deH’arrivo del- 
I la dottoressa Riddle passa inane come una goccia 
d’acqua dolce nel vasto oceano salato, tanto è usuale il fracasso 
regolarmente prodotto dai suoi umani coinquilini. Stavolta, inve¬ 
ce, nulla: roba che si sarebbe potuto sentire perfino il rumore del 
leggero caracollo di benvenuto di Gaetanagnesi, se solo ci fosse 
stato. E invece niente di niente, appunto: neppure la gatta viene a 
salutarla. Con un briciolo di preoccupazione. Alice allunga collo e 
sguardo verso il soggiorno, e rapidamente si tranquillizza. 
«Deduco che questa sera Doc abbia da fare.» 

Rudy si volge verso l’ingresso, e sorride: «E da che cosa nasce 
questa tua deduzione. Treccia?» 

«Alimentare, mio caro Watson. C’è un vassoio di paste sul tavo¬ 
lo ancora intonso; Gaetanagnesi sta facendo l’imitazione del sor¬ 
riso del Gatto del Chesire (con gatto visibile, una volta tanto), e le 
birre sul tavolo sono ancora tutte chiuse, tranne la tua. Ergo, Doc 
non è in casa.» 

«Brillante deduzione, Sherlock. Per estenderla e ricostruire 
completamente gli avvenimenti, non ti resta che scoprire la cau¬ 
sa (nonché il meritevole architetto) di questa rasserenante assen¬ 
za, che mi auguro perduri per un ragguardevole numero di ore.» 

«Oh, l’architetto non puoi essere che tu... e questo non perché 
la micia non possegga il giusto grado di intelligenza e abilità nel 
cacciare fuori di casa chicchessia; più semplicemente, la sua filo¬ 
sofia di vita può riassumersi nel motto “più umani presenti in ca¬ 
sa, più possibilità di piatire dei croccantini”, e ci si attiene scru¬ 
polosamente. Ma, soprattutto, tu non sei fisicamente in grado di 
associare l’aggettivo “meritevole” ad altri diversi da te, ergo....» 

«Ergo, non posso che complimentarmi, anche se non credo 
proprio che tu avessi intenzione di fare complimenti a me, con le 
tue osservazioni», riconosce Rudy: «Ora non resta che dedurre la 
causa. Ma temo sia impossibile, quindi...» 

«Ecco sì, tagliamo corto, che è meglio... non mi piace mettermi 
a dedurre le cose deducibili, figuriamoci quelle che non lo sono. 
Oddio, è del tutto evidente che a Doc piace la brunetta e che vuo¬ 
le farsi bello con lei, ma non so se ci riuscirà, contro un marcan¬ 
tonio elegante come il tizio che l’accompagnava. Specialmente se 
invece di farle una corte tradizionale a base di fiori e cioccolati¬ 
ni si prepara a tormentarla con giochi numerici o di scacchiera...» 

Gli occhi di Rudy si spalancano oltre misura; «Ehi, va bene che 
prima ti ho chiamata Sherlock, ma insomma, stavo scherzando... 
Mi vuoi spiegare come diavolo hai fatto a...» 

«Non ti sei mai chiesto perché i romanzi di Conan Doyle han¬ 
no un gran successo tra i maschietti e meno tra le femminucce? Te 
lo dico io: perché quando all’inizio di ogni avventura sciorina vi¬ 
ta morte e miracoli di chi gli capita di fronte sulla base di pochi 
indizi presi dall’aspetto del malcapitato, Holmes fa qualcosa che è 
quasi impossibile per il maschio medio, ma che è invece del tut¬ 
to naturale per gli occhi femminili. Sul divano ci sono capelli lun¬ 


ghi e scuri, che nessuno di noi ha; e che non siano di un maschiet¬ 
to capellone si deduce dalle orme dei tacchi a spillo ancora visibili 
sulla moquette. Dalla deformazione dei cuscini del divano si ca¬ 
pisce che Doc le era seduto vicino - troppo vicino - cosa che con¬ 
ferma che le fanciulla gli piace, oltre all’indizio principale dato 
dalla puzza della sua fetente acqua di colonia che ancora si sen¬ 
te nei pressi della porta del bagno, e che per nostra fortuna lui usa 
solo in occasioni “speciali”. Non ci sono tracce di una terza perso¬ 
na sul divano, ma su questo stipite si vede benissimo un residuo 
di gel per capelli, all’altezza di quasi due metri da terra, e un pal¬ 
mo più sotto è rimasta attaccata una fibra di un misto di lana e se- 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve sul numero di maggio e in forma estesa sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte all’indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


Doc vuole conquistare una donna con un gioco ma non 
ha fatto i conti con il marcantonio che la accompagna 



J IL PROBLEMA DI MARZO [ 


Ad Alice e Doc viene detto in segreto un numero a testa; non conoscono 
il numero dell’altro, ma entrambi sanno che i due numeri comunicati sono 
consecutivi. Chi scopre quale sia la coppia di numeri può annunciarla subi¬ 
to dopo il rintocco di un orologio contaminuti. Il gioco si basa sui concetti di 
«conoscenza mutua» e «conoscenza comune»: la prima, più debole, indica 
solo che una nozione è posseduta da entrambi i giocatori, mentre la secon¬ 
da, più forte, porta l’informazione aggiuntiva che entrambi i giocatori «san¬ 
no che anche l’altro sa». È evidente che un giocatore che avesse il numero 
20 sa che l’altro può avere solo 19 o 21 ; può pertanto escludere i nume¬ 
ri da 1 a 18 come «impossibili»: questa è peraltro conoscenza mutua, pro¬ 


mossa a «conoscenza comune» dai rintocchi dei primi minuti dell’orologio. 
Ma l’insieme dei «numeri impossibili» è diverso: il suo compagno, qualora 
avesse 19, troverebbe significativo il silenzio che seguirebbe al 17° rintoc¬ 
co, mentre se avesse il numero 21 ciò non accadrebbe. Per esempio, se a 
Doc venisse detto il numero «2», ad Alice potrebbe essere stato detto «1 » 
0 «3»; ma se il valore di Alice fosse stato «1 », già al primo rintocco avreb¬ 
be dato la risposta: se è stata zitta, significa che il numero di Alice è «3», e 
Doc potrà dirlo al secondo rintocco. Iterando, si vede che chi riceve il nu¬ 
mero più basso della coppia (n) conoscerà entrambi i numeri al momento 
dell’(/7- 1)esimo rintocco, visto che l’altro giocatore non ha parlato. 



ta che da sola costa quanto un caffè al bar, e non voglio immagi¬ 
nare il prezzo dell’abito completo. Il marcantonio sarà rimasto qui 
in piedi a godersi la scena, mentre il nostro povero amico certo si 
arrabattava con foglietti e scacchiere, come denuncia il fatto che 
le nostre due da 8 x 8 e IO x IO caselle sono state riposte sul ripia¬ 
no in maniera diversa da prima, come si vede dai quadrati di pol¬ 
vere (che, tra l’altro, denunciano anche che avete pulito da schifo 
il soggiorno ieri, quando era il vostro turno); e per quanto riguar¬ 
da i foglietti quadrati con sopra i numeri, dannazione, ce ne sono 
ancora una mezza dozzina sul tappeto, non li vedi?» 

Rudy tace. 


«Saranno stati loro a portare le paste, e se Doc non le ha sfio¬ 
rate, beh... inutile infierire oltre. Tu però che cosa c’entri, in tut¬ 
to questo?» 

Dopo aver sbattuto gli occhi un paio di volte, Rudy si distoglie 
dalla fissità. «Io? Oh. Niente... la brunetta chiedeva a Doc di aiu¬ 
tarla a battere il marcantonio a un gioco qualsiasi, purché di intel¬ 
ligenza; e di batterlo sempre, sia che fosse la prima a giocare o no. 
Il poveretto non sapeva che pesci pigliare, così l’ho preso da par¬ 
te un attimo, gli ho detto di proporsi come arbitro e di farli sfida¬ 
re a un gioco molto semplice: l’arbitro dispone come preferisce su 
tutte le caselle di una scacchiera dei foglietti con sopra scritti tutti 
i numeri interi necessari (100 nel caso della 10 x 10, 64 se si gioca 
con normale 8 x 8); il primo giocatore ne prende uno qualunque, 
l’altro giocatore ne prende un altro, rispettando la regola che deve 
comunque essere adiacente a una casella già “liberata”.» 

«Eh...?» 

«Eh niente: quando i fogliettini finiscono, ogni giocatore fa la 
somma dei numeri, e chi ha il totale più alto vince. Ho spiegato 
velocemente a Doc come far vincere sempre la ragazza, e poi so¬ 
no scappati via di corsa tutti e tre; salto veloce in pizzeria e poi nel 
luogo deputato all’epica sfida, che non so quale sarà...» 

«Povero Doc...», sospira Alice. 

«Perché? Dici che non avrà capito bene le mie istruzioni?» 

«No, non è per quello... io intravedo solo il metodo per far vin¬ 
cere chi gioca per primo, ma sono sicura che se gli hai spiegato 
una strategia valida anche per il secondo giocatore, lui riuscirà a 
ricordarla e a far vincere la sua ammaliatrice. Ma...» 

«Ma cosa? Non capisco...» 

«Non capisci perché sei maschio, e quindi poco sveglio, anche 
se magari intelligentissimo. Secondo te, se una signorina è co¬ 
sì incaponita a voler vincere anche barando delle stupide parti¬ 
te di uno stupido gioco contro un marcantonio, lo fa perché è 
interessata a confabulare con un povero arbitro, o perché vuole 
mostrare tutte le sue doti intellettive, oltre a quelle fisiche, al gio¬ 
vanotto che affronterà con guerresco e femminile cipiglio?» 

«Ah... capisco.» 

«Ecco. Sii pietoso, non toccare le paste: credo che fra un pa¬ 
io d’ore avremo bisogno di tutto il vassoio per tirargli un po’ su il 
morale...» 
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Libri & tempo libero 


Il lato umano del complottista 


Menti sospettose 

di Rob Brotherton 

Bollati Boringhieri,Torino, 2017, pp. 360 (euro 26,00) 


S tralunato e un po’ scemo, con in testa un cappello di 
stagnola per difendersi da chissà quale pericolo elet¬ 
tromagnetico 0 dal prelievo forzoso dei pensieri. Lo 
stereotipo del complottista è più o meno questo. Ma è 
uno stereotipo sbagliato, colpevole di nascondere un 
fatto semplice e perfettamente dimostrabile: i complottisti siamo 
tutti noi, anche senza cappello di stagnola in testa e soprattutto 
che ci vogliamo credere o no. È la tesi di Rob Brotherton, psicolo¬ 
go della Columbia University, ben argomentata in un saggio assai 
godibile e che già dal titolo svela chi sia, secondo l’autore, il vero 
colpevole della nostra credulità: la mente umana. 

Nel corso del suo saggio, Brotherton gioca a decostruire tutti i 
luoghi comuni sul credulone: luoghi comuni diffusi tra gli iper- 
scientisti più sprezzanti ma anche tra gli psicologi che finora han¬ 
no affrontato il tema senza riuscire, nemmeno loro, a spogliar¬ 
si dei pregiudizi. Il primo appare in translucenza dietro ogni fatto 
raccontato nel libro, ed è appunto quello per cui le teorie del com¬ 
plotto sarebbero aberrazioni psicologiche per emarginati di limi¬ 
tate capacità cognitive. Per iniziare a dimostrare che non è co¬ 
sì, Brotherton comincia con il raccontare le più antiche leggende 
cospiratorie di cui si abbia traccia nella storia, molto più antiche 
dell’invenzione di Internet, alla faccia della presunta «era della di¬ 
sinformazione». La più famosa è Nerone che incendia Roma e che 
mentre la vede bruciare canta accompagnandosi con la cetra. 

Ma se oggi le teorie del complotto hanno un carattere più este¬ 
so e globale è pervia di due vecchie storie che hanno segnato un 
salto di qualità. La prima è quella degli Illuminati, setta nata a fi¬ 
ne Settecento a cui, probabilmente non del tutto a torto, si attri¬ 
buivano piani di distruzione della società e della religione, a parti¬ 
re dall’innesco della Rivoluzione francese. La seconda è quella dei 
Protocolli dei Savi di Sion, pubblicati aH’inizio del secolo scorso e 
presto smascherati come plagio di pessima qualità ma su cui tanti 
hanno fondato il proprio antisemitismo, compreso Hitler. I Proto¬ 
colli infatti contenevano i piani (ovviamente falsi) di dominazio¬ 
ne del mondo da parte degli ebrei e hanno fornito un appoggio al 
vecchissimo mito del complotto ebraico mondiale, dando il prete¬ 
sto per omicidi, torture, roghi, pogrom e infine per il piano di ster¬ 
minio nazista. 

Va detto anche, e Brotherton lo precisa bene, che nella maggior 
parte dei casi le teorie del complotto non spingono alla violen¬ 
za: spingono semmai alla ricerca di un capro espiatorio. E questo, 
come nel caso della teoria per cui l’autismo e tante altre malat¬ 
tie sarebbero causate dai vaccini di Big Pharma, può fare danni in 
maniera più subdola, indiretta. 0 può distogliere l’attenzione dai 
problemi reali. Ma di nuovo, non si tratta di ignoranza. Si tratta 
dell’umana tendenza a credere a storie in cui da una parte ci sono 
i buoni e dall’altra i cattivi, ed è semplicemente così. 

Il motivo è che tutti siamo predisposti a un pensiero più o me¬ 
no paranoico di fronte a situazioni disordinate o inspiegabili, ed 





Rob Brotherton 

Menti sospettose 

Perché siamo tutti complottisti 


Bollati Boringhieri 


è probabilmente un tratto selezionato dalla nostra evoluzione per 
farci sopravvivere in un mondo pieno di incertezze. E tutti ci ar¬ 
rovelliamo su domande senza risposta, tendiamo a non fidar¬ 
ci dell’apparenza, cerchiamo un’intenzionalità dietro a ogni fat¬ 
to, siamo propensi a credere di avere nemici molto potenti, e in 
una disputa facciamo più volentieri il tifo per lo sfavorito tra tut¬ 
ti i contendenti. Non solo: cerchiamo le anomalie che confermi¬ 
no le nostre idee, ci sentiamo furbi quando uniamo i puntini di 
quello che crediamo essere un unico disegno, e comunque diffi¬ 
cilmente ci lasciamo convincere del contrario. Insomma: «Siamo 
tutti un po’ babbei alla ricerca di una buona coincidenza», scrive 
Brotherton. 

Semmai tra di noi ci sono i più sensibili alle idee complottiste (e 
allora se credono a una, è molto probabile che credano anche ad 
altre) e quelli meno sensibili, ma non è vero che nella prima cate¬ 
goria ci siano gli sciocchi e nella seconda gli intelligentoni. Chi lo 
crede è un ingenuo esattamente quanto chi crede agli alieni o al 
cappello di stagnola. 

Silvia Bcncivclli 
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La crisi cleiruiiiversità italiana 
e proposte per uscirne 



Università futura 

dì Juan Carlos De Martin 

Codice Edizioni,Torino, 2017, 
pp. 236 (euro 16,00) 


L’università è importante per le sfide che ci troviamo ad affrontare oggi? Par¬ 
rebbe di sì, visto che nei paesi sviluppati si investe in quella direzione. In Italia 
invece no: l’università vive una crisi profonda, il cui principale aspetto è il sot¬ 
tofinanziamento. Anche la forma stessa dell’università, sempre più orientata a 
formare «lavoratori» invece di cittadini in grado di innovare e pensare critica- 
mente, è stata snaturata da riforme pensate male e realizzate peggio. De Mar¬ 
tin, che insegna al Politecnico di Torino, evidenzia come vi sia da più di un de¬ 
cennio un attacco strumentale nei confronti dell’idea di università come luogo 
di crescita personale e intellettuale, basato anche su notizie false. 

Le soluzioni proposte ai presunti mali dell’università italiana sono state finora 
deficitarie. De Martin sottolinea come l’università sia un luogo centrale e ne¬ 
cessario per affrontare le sfide del futuro (a livello globale: democrazia, am¬ 
biente, tecnologia, economia, geopolitica; libertà e prosperità per il nostro pa¬ 
ese), proprio per il ruolo di formazione dei cittadini che va oltre la formazione 
«professionale». Per recuperare in Italia questo ruolo, si deve innanzitutto far 
aumentare il numero di laureati, permettendo però alle istituzioni di non dover 
competere tra loro per accaparrarsi gli studenti, e di poter seguire criteri di ef¬ 
ficienza non importati da altri settori. Cercare quindi modelli di valutazione più 
efficaci e una trasparenza assoluta nelle procedure gestionali, e investire sul 
personale docente, così da migliorare i rapporti numerici tra studenti e docen¬ 
ti (oggi siamo tra i peggiori) e permettere libertà di ricerca e di innovazione. 

Mauro Capocci 


Il futuro remoto del eosmo 
e della nostra speeie 



PAOLO 

_ DE BERNARDIS 

SOLO UN MILIARDO 
DI ANNI? 

Viau^u à teniiiiie dell'uiiiveriiu 

il Mulino 


Solo un miliardo di anni? 

dì Paolo De Bernardìs 

ii Mulino, Bologna, 2016, 
pp. 150 (euro 13,00) 


Durante la propria storia, l’uomo si è preoccupato di sapere come andranno a 
finire le cose. Lo ha fatto pensando alle anime individuali, preoccupandosi di 
dove andranno dopo la morte del corpo; o per il mondo stesso, in diverse e va¬ 
riopinte interpretazioni dell’apocalisse. Rispetto a religione e filosofia, però. Pa¬ 
olo De Bernardis, astrotisico della «Sapienza» Università di Roma, si ferma un 
attimo prima, dove cioè le conoscenze scientifiche possono ancora fornire pre¬ 
visioni sensate, lasciando a un silenzio tutto quello che viene dopo. 

Il miliardo di anni del titolo è quello che separa l’oggi dalla fase dell’evoluzio¬ 
ne del Sole che renderà impossibile la vita sulla Terra. Da qui ad allora c’è tut¬ 
to il tempo per sviluppare le tecnologie necessarie per un’espansione della vi¬ 
ta umana su altri corpi celesti. Dal momento che uno dei fattori fondamentali a 
rendere inospitale il nostro pianeta sarà l’aumento della temperatura, è lecito 
immaginare che Marte o Encelado, luna di Saturno, ed Europa, luna di Giove, 
oggi troppo freddi, rientrino nella fascia di abitabilità. 

Diversa la storia per il cosmo nel suo insieme. Là fuori i misteri sono ancora più 
delle conoscenze: nonostante il progresso scientifico e tecnologico degli ultimi 
secoli conosciamo solo una frazione molto piccola di tutta la materia che c’è. 
Che tipo di influenza hanno materia ed energia oscura nelle nostre previsioni 
sulla fine del cosmo? Qui c’è ancora molto spazio per l’indagine e per ipotesi 
anche sorprendenti, che non potranno che migliorare all’aumentare della pre¬ 
cisione di strumenti e misurazioni. A dispetto del sottotitolo. Viaggio ai termi¬ 
ne deii’universo, che rimanda al pessimismo di Louis Ferdinand Cèline, il viag¬ 
gio di De Bernardis sottolinea quello che di positivo, in termini di conoscenza 
del mondo, ci ha dato finora la scienza. E lascia intravedere quello che ci darà. 

Marco Boscoio 


Medicina 
in festival 
a Bologna 

Il rapporto tra tradizione e inno¬ 
vazione è il filo rosso che lega gli 
eventi del Festival della scien¬ 
za medica che si terrà a Bolo¬ 
gna dal 20 al 23 aprile. Giunto 
alla sua terza edizione, l’evento 
bolognese, organizzato da Fon¬ 
dazione cassa di risparmio Bo¬ 
logna, Genius Bononiae e Uni¬ 
versità di Bologna, illustrerà la 
tensione essenziale che attraver¬ 
sa la medicina. 

Da una parte c’è la pressio¬ 
ne che proviene dalla ricerca di 



base e dalla domanda di salu¬ 
te dei cittadini, che innesca di¬ 
namiche di mercato, che a loro 
volta mirano a migliorare tecno¬ 
logie diagnostiche e terapie sen¬ 
za soluzione di continuità; dall’al¬ 
tra parte, c’è una rivendicazioni 
di valori tradizionali, in particola¬ 
re sul piano del rapporto tra me¬ 
dico e paziente, che secondo al¬ 
cuni potrebbero essere messi in 
pericolo dall’innovazione tecno¬ 
logica. Numerosi gli ospiti italia¬ 
ni ed esteri che si cimenteranno 
sull’argomento con approcci ed 
esperienze diverse, senza rinun¬ 
ciare anche a uno sguardo sul 
passato della medicina, per ca¬ 
pire meglio il presente. Numero¬ 
si anche i formati che coinvolge¬ 
ranno il pubblico di tutte le età, in 
differenti posti della città. Per tut¬ 
te le informazioni: http://bologna- 
medicina.it. [cb] 


www.lescienze.it 


Le Scienze 95 










Libri & tempo libero 



Medicine e bugie 

di Salvo Di Grazia 

Chiarelettere, Milano, 2017, 
pp. 206 (euro 15,00) 


Viaggio nel lato oscuro 
della medicina 


Un antidolorifico efficace che però non distruggeva lo 
stomaco come facevano altri farmaci: il Vioxx sembrava 
un’ottima alternativa per tante persone affette da dolori 
cronici, costrette a subire sgradevoli effetti collaterali ga¬ 
strici. Il successo del farmaco garantì all’azienda produt¬ 
trice introiti miliardari fino a quando si cominciò a notare 
un prevalere di infarti e ictus tra chi lo assumeva. Come 
mai un effetto indesiderato di quella portata non era sta¬ 
to messo in luce nella fase di sperimentazione? In realtà il 
problema era emerso, ma i dati sui rischi cardiovascola¬ 
ri erano stati occultati dall’azienda, che aveva anteposto il 
proprio interesse economico alla vita dei pazienti. 

Il caso Vioxx è tra i tanti esempi che Salvo Di Grazia, me¬ 
dico, blogger e divulgatore scientifico, propone al suo let¬ 
tore, lasciandogli l’amara consapevolezza di come le ra¬ 
gioni del mercato e quelle dell’etica procedano su binari 
paralleli, obbedendo a logiche difficili da conciliare. E ca¬ 
pita spesso che sia proprio la logica del profitto a preva¬ 
lere, in barba ai principi del giuramento di Ippocrate. Il 
redditizio brevetto di un farmaco sta per scadere, minac¬ 
ciando gli utili di un’azienda? Per aggirare il problema ba¬ 
sterà mettere in commercio una molecola quasi identica. 
Non una vera novità, ma solo un vestito nuovo per un far¬ 


maco attempato. Come raggiungere il mercato più vasto 
possibile con uno stesso medicinale? È sufficiente pro¬ 
porlo in confezioni diverse, differenziando le indicazioni: 
blu per il mal di testa, rosa per i dolori mestruali, verde per 
il mal di denti. Ma se i farmaci sono la risposta al bisogno 
di essere curati, un’altra efficace strategia è trasforma¬ 
re piccoli fastidi 0 comuni disturbi in malattie e quindi in 
un’altra potenziale fonte di redditizie prescrizioni. 

Che cosa fare, dunque, per evitare di diventare un in¬ 
granaggio di questo perverso macchinario? Rivolgersi al 
mondo dell’«alternativo»? Come Di Grazia dimostra attin¬ 
gendo a un ampio ventaglio di casi, si tratterebbe di una 
scelta miope, perché il business dell’alternativo obbedi¬ 
sce sempre alle regole del mercato, ma fa a meno dell’ef¬ 
ficacia. L’autore sottolinea, infatti, come la medicina, pur 
non essendo esente da frodi, si sia dotata di un sistema 
immunitario in grado di combatterle: quasi impossibile 
barare senza essere scoperti. E non bisogna dimenticare 
che i progressi della medicina si sono tradotti in un incre¬ 
mento notevole della durata e della qualità della vita. Pur 
conservando il giusto senso critico, è bene essere consa¬ 
pevoli di quanto dobbiamo alla scienza medica. 

Anna Rita Longo 



E l’uomo creò l’uomo 

di Anna Meldolesi 

Boiiati Boringhieri,Torino 2017, 
pp. 160 (euro 19,00) 


La rivoluzione in corso 
della CRISPR 


«Il nostro studio evidenzia la possibilità di sfruttare il si¬ 
stema per editare il genoma in modo RNA-programma- 
bile.» Se non siete biologi di formazione, vi dirà poco. Ma 
questa frase ha aperto le porte di una rivoluzione. La chiu¬ 
sa dell’articolo pubblicato nel 2012 da Emmanuelle Char- 
pentier e Jennifer Doudna sulla tecnica CRISPR di editing 
genetico, viene paragonata dalla giornalista Anna Mel¬ 
dolesi a quella di Watson e Crick che conclusero con un 
certo compiaciuto understatementW loro celebre articolo 
del 1953, annunciando la scoperta della struttura a dop¬ 
pia elica del DNA. Questo libro è un ottimo strumento per 
comprendere la portata della rivoluzione in corso, utile a 
tutti i lettori che vogliano farsi un’idea di cos’è e come 
funziona CRISPR (una sorta di analogo a livello genetico 
della funzione «trova e sostituisci» di Word), anche a quelli 
dal palato più esigente, considerata la vasta mole di ricer¬ 
che e possibili applicazioni analizzate daH’autrice. 

La precisione di intervento sul DNA, che si potrebbe pa¬ 
ragonare a un laser rispetto allo scalpello rappresentato 
dalle classiche tecniche di ingegneria genetica introdot¬ 
te dagli anni settanta, ha innescato una frenetica attività 
nei laboratori di tutto il mondo, alla ricerca di terapie per le 
malattie genetiche o i tumori, ma mirata anche allo svilup¬ 
po di nuovi tipi di alimenti biotech. Meldolesi compie un 


lavoro prezioso di ricostruzione del contesto in cui inqua¬ 
drare i rapidi sviluppi permessi da CRISPR, e fare la tara 
alle aspettative molto alte che ha già alimentato in campo 
medico. Ma mette bene in luce le questioni etiche che la 
nuova tecnica solleva, soprattutto nella prospettiva di ap¬ 
plicarla alla linea germinale umana, con modifiche quin¬ 
di ereditabili dai discendenti. La scoperta e i primi anni di 
sviluppo delle tecniche CRISPR rappresentano anche un 
ottimo caso di studio delle dinamiche sociali nella comu¬ 
nità scientifica. È in corso in questi mesi una feroce bat¬ 
taglia legale per i brevetti su CRISPR tra le due ricercatrici 
già citate, che per prime hanno descritto il funzionamen¬ 
to della tecnica presa in prestito dal mondo dei batteri, e 
Eeng Zhang, che per primo l’ha applicato sulle cellule di 
mammiferi. Una battaglia consumata non solo per vie le¬ 
gali, ma anche tramite le riviste scientifiche, con contro¬ 
verse ricostruzioni dei meriti e dei ruoli nella scoperta. 
Oltre a fornire un vademecum per un lettore curioso di 
sapere che cosa succede nei laboratori di biologia mo¬ 
lecolare, (per aggiornamenti c’è CRISPeR MANIA, il blog 
dell’autrice: https://crispr.blog) quest’opera è una lettu¬ 
ra fondamentale per ragionare sulle opportunità e le sfide 
aperte dalla nuova capacità di riscrivere il libro della vita. 

Marco Motta 


96 Le Scienze 


584 aprile 2017 












Fotoclub DIf Foligno (tutte le foto, 3) 


Il futuro è già comiuciato 


L'innovazione è il tema scelto per la settima edizione della Festa di scienza 
e di filosofia di Foligno, che mette a confronto discipline diverse 


S osteneva Louis Ferdinand Céline che chi 
parlava dell’avvenire era un cialtrone, 
perché quello che conta è l’adesso. Pri¬ 
ma di diventare uno degli scrittori più 
influenti del Novecento, Céline da stu¬ 
dente di medicina, ha scritto una tesi sul lavoro pio¬ 
nieristico di Ignàc Semmelweis, il medico unghere¬ 
se scopritore deH’importanza dell’igiene per evitare 
il propagarsi della febbre puerperale, in anticipo 
di qualche decennio sulle scoperte di Robert Koch. 
Sembra strano quindi accanirsi contro chi parla del 
futuro. Ma forse si può leggere questa sua invettiva 
contenuta nel Viaggio al termine della notte come 
un monito a guardare quanto di quel futuro si possa 
già leggere nel presente in cui siamo immersi. 

Potrebbe essere questo il punto di partenza del¬ 
la VII edizione della Festa di Scienza e Filosofia di 
Foligno che quest’anno ha come tema l’innovazio¬ 
ne, ma con la precisazione che si parla di «futuro in 
mezzo a noi». Come a dire che, a saperlo leggere, 
questo presente ci può già dire qualcosa su come sa¬ 
rà il domani. Lo sa bene chi lavora nella scienza, da 
sempre motore diretto e indiretto delle trasforma¬ 
zioni, tecnologiche e culturali, che hanno spinto l’u¬ 
manità verso nuovi orizzonti. 

Il tema viene messo su un tavolo transdiscipli¬ 
nare aperto a scienziati e filosofi, a partire dai temi 
caldi di questi anni: rapporto mente-cervello, edi¬ 
ting del DNA, esplorazione spaziale, rapporto tra 
scienza e democrazia. Tra gli ospiti principali si se¬ 
gnalano il fisico e genetista Edoardo Boncinelli, il 
filosofo Giulio Giorello, il fisico Roberto Battiston, 
presidente dell’Agenzia spaziale italiana, l’episte- 
mologo Silvano Tagliagambe e il sociologo Dome¬ 
nico De Masi. Imparare a guardare i segni del futu¬ 
ro che erano già in mezzo a noi nel passato, inoltre, 
ci può aiutare a capire quali errori potremmo evita¬ 
re oggi, perché possiamo imparare dalle scelte che 
abbiamo fatto nei confronti delle innovazioni del 
passato. 

L’edizione 2017 è anche l’occasione per riflette¬ 
re sulTaffissione delle tesi di Martin Lutero, nel cin- 
quecentesimo anniversario di uno degli avveni¬ 
menti con le conseguenze a più ampio spettro sulla 
cultura europea. Come di tradizione, non manche¬ 
ranno i laboratori per i più piccoli, gli incontri per 
le scuole - culmine di un percorso lungo tutto l’an¬ 
no scolastico - e un ragionamento aperto sulle dif¬ 
ficoltà della ricerca scientifica fatta dai più giovani. 

Marco Boscolo 



Da sette anni. L’evento di Foligno dedicato a scienza e filosofia, qui alcuni 
appuntamenti del passato, è ormai giunto alla sua settima edizione. 




Dove & quando: 

L’innovazione. 

Il futuro in mezzo a noi 
Festa di Scienza e Filosofia 
Virtute e Canoscenza 
dal 27 al 30 aprile 
Foligno (sedi varie) 
www.festascienzafilosofia.it. 
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Prossimo numero 


a maggio 


Il simbolismo dei Neanderthal 

di Marco Peresani 

Per gran parte del XX secolo si è pensato che i nostri cugini nean¬ 
derthaliani non fossero in grado di esprimere comportamenti sim¬ 
bolici paragonabili a quelli dei primi Homo sapiens. Ma nuove 
prove raccolte negli ultimi vent’anni stanno restituendo un’imma¬ 
gine diversa, e molto più complessa, delle capacità cognitive delle 
popolazioni autoctone del Paleolitico medio in Europa. 


Un aiuto per il cervello 

di Kimberly G. Noble 

Crescere in uno stato di povertà può portare a differenze significa¬ 
tive nelle dimensioni, nella forma e nel funzionamento del cervel¬ 
lo infantile, con conseguenze importanti sul percorso scolastico e 
le opportunità di lavoro. Uno studio sperimentale sta cercando di 
capire se un sussidio economico ai genitori può prevenire i danni. 


Verso Alfa Centauri a tutta velocità 

di Ann Finkbeiner 

Il miliardario russo Yuri Milner sta finanziando un audace progetto 
per inviare una sonda verso una delle stelle più vicine. La missione, 
chiamata Breakthrough Starshot, dovrebbe sfruttare luce laser per 
sospingere «vele a luce» unite a piccoli chip: un’idea che gli esperti 
ritengono rischiosa ma al tempo stesso entusiasmante. 
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